Áèáëèîòåêà
Òåîëîãèÿ
Êîíôåññèè
Èíîñòðàííûå ÿçûêè
Äðóãèå ïðîåêòû
|
Äà áëàãîñëîâèò âàñ Õðèñòîñ!Ë.Â.Óñïåíñêèé. Ïî çàêîíó áóêâû "Ñ ëîäêè ñêîëüçíóëî âåñëî" ÿ âñïîìíèë ïîòîìó, ÷òî ìû ãîâîðèëè î áóêâàõ, ïðåäíàçíà÷åííûõ ïåðåäàâàòü íåïàëàòàëèçîâàííîå è ïàëàòàëèçîâàííîå "ë" â ðóññêîì, ñëàâÿíñêèõ è ëàòèíñêîì àëôàâèòàõ. Íî âîñïîìèíàíèÿ î òàêîì ñòèõîòâîðåíèè, ïîñòðîåííîì íà "÷èñòîé àëëèòåðàöèè" (òåðìèí, ê ñëîâó ãîâîðÿ, èç âðåìåí íåðàçëè÷åíèÿ áóêâû è çâóêà: äóìàþò âñåãäà î çâó÷àíèè ñîñòàâëÿþùèõ ñòèõ çâóêîâûõ åäèíèö, à íàçûâàþò ÿâëåíèå èõ ïîâòîðåíèÿ "àë-ëèòåðà-öèåé", òî åñòü "ñîáóêâèåì", à íå "ñîçâó÷èåì". Ïðàâèëüíåå áûë áû êàêîé-íèáóäü äðóãîé, ñòîëü2158 æå çàòåéëèâûé òåðìèí: "àëëîôîíèÿ" êàêàÿ-íèáóäü... Íî ýòî â ñòîðîíó), âîñïîìèíàíèÿ ýòè íàâåëè ìåíÿ íà ìûñëè è î íåêîòîðûõ äðóãèõ, ïðèìåðíî ýòîãî æå ðîäà ñòèõîòâîð÷åñêèõ òðþêàõ è ôîêóñàõ. Íà÷íó ñî ñòèõîòâîðíîãî îòðûâêà â 14 ñòðîê (14 ñòðîê, êàê èçâåñòíî, ñîäåðæèò â ñåáå "îíåãèíñêàÿ" ñòðîôà Ïóøêèíà).  ýòîì îòðûâêå 54 ñëîâà, 298 áóêâ, íî ñðåäè ýòèõ ïî÷òè 300 ðàçëè÷íûõ áóêâ -- îäíà-åäèíñòâåííàÿ áóêâà Ì. ß ãîâîðþ î XXXVIII ñòðîôå 4-é ïåñíè "Îíåãèíà". Ïðîãóëêè, ÷òåíüå, ñîí ãëóáîêèé. Ëåñíàÿ òåíü, æóð÷àíüå ñòðóé, Ïîðîé áåëÿíêè ÷åðíîîêîé Ìëàäîé è ñâåæèé ïîöåëóé, Óçäå ïîñëóøíûé êîíü ðåòèâûé, Îáåä äîâîëüíî ïðèõîòëèâûé, Áóòûëêà ñâåòëîãî âèíà, Óåäèíåíüå, òèøèíà -- Âîò æèçíü Îíåãèíà ñâÿòàÿ; È íå÷óâñòâèòåëüíî îí åé Ïðåäàëñÿ, êðàñíûõ ëåòíèõ äíåé  áåñïå÷íîé íåãå íå ñ÷èòàÿ, Çàáûâ è ãîðîä è äðóçåé È ñêóêó ïðàçäíè÷íûõ çàòåé... Âîçüìèòå êàðàíäàø è èññëåäóéòå ýòîò ÷åòûðíàäöàòèñòðî÷íûé ïóøêèíñêèé øåäåâð ñî ñòðàííîé òî÷êè çðåíèÿ: â êàêîì ÷èñëå ñîäåðæàòñÿ â íåì áóêâû íàøåé àçáóêè -- êàæäàÿ ïî îòäåëüíîñòè. Âïðî÷åì, ýòîò ïîäñ÷åò óæå ïðîäåëàí. À -- 14 Ë -- 14 Ö -- 1 Á -- 6 Ì -- 1 × -- 7  -- 10 Í -- 28 Ø -- 2 à -- 6 Î -- 26 Ù -- 0 Ä -- 10 Ï -- 8 Û -- 7 Å -- 18 Ð -- 12 Ú -- 10 Æ -- 3 Ñ -- 13 Ü -- 8 Ç -- 6 Ò -- 15 ? -- 13 È -- 21 Ó -- 13 Ý -- 0 É -- 14 Ô -- 0 Þ -- 0 Ê -- 9 X -- 4 ß -- 6 ß ðàçäåëèë íà äâå ïàðòèè òå ñëîâà, êîòîðûå ïðè Ïóøêèíå ïèñàëèñü ÷åðåç Å 2159 è ÷åðåç "ÿòü". Ó÷åë ÿ è ñëîâà, èìåâøèå òîãäà íà îêîí÷àíèÿõ "åð", "òâåðäûé çíàê". Âîò óæ äåëèòü ñëîâà íà òå, ÷òî ñ È, è òå, êîòîðûå ñ I, ÿ è íå çàõîòåë, äà è íå ñòîèëî; âî âñåì îòðûâêå îäíî ëèøü ñëîâî "ãëóáîêèé" îêàçàëîñü íàïèñàííûì ÷åðåç "è ñ òî÷êîé", äà è òî, èìåÿ â âèäó, ÷òî ðèôìóåò-òî îíî ñ "÷åðíîîêîé". Âîçíèêàåò ïîäîçðåíèå, íå ñòîèò ëè ó Ïóøêèíà òóò "ãëóáîêîé"? Ïðîâåðèòü ýòî ïî ðóêîïèñè èëè î÷åíü òî÷íûì èçäàíèÿì ÿ ïðåäîñòàâëÿþ æåëàþùèì. Ñòðîôà, ïðèâåäåííàÿ ìíîþ, èçâåñòíà â ëèòåðàòóðå êàê íåêèé êóðüåç, êàê "Ñòðîôà ñ åäèíñòâåííîé áóêâîé Ì". Íî âîçíèêàåò âîïðîñ: ÷òî ýòî? Ïî ñîçíàòåëüíîé ëè âîëå ïîýòà Ì èñ÷åçëî èç âñåõ, êðîìå îäíîé, ñòðîê ýòîãî îòðûâêà èëè òóò ñûãðàë ðîëü ñëó÷àé? Ìîæíî ëè äàòü íà òàêîé âîïðîñ îòâåò? Ïðîâåäÿ àíàëèç áóêâåííîãî ñîñòàâà ñòðîôû, êàêîé ÿ íå ïîëåíèëñÿ âûïîëíèòü, à âû, ïîëàãàþ, ïðîâåðèòü, ÿ äóìàþ, íåêîòîðîå ïðåäïîëîæåíèå ñäåëàòü ìîæíî. Íå áóäü â ýòîé ñòðîôå òîëüêî "íè îäíîãî Ì", ýòî ñêîðåå âñåãî ÿâèëîñü áû ðåçóëüòàòîì ëèáî ñëó÷àéíîñòè, ëèáî êàêîãî-íèáóäü ãëóáîêîãî çàêîíà ðóññêîé ôîíåòèêè, êîòîðûé åùå ïðåäñòîÿëî áû óñòàíîâèòü. Îäíàêî â òîé æå ñòðîôå îòñóòñòâóþò Ô è Ù. Íåò â íåé è áóêâû Ý. Ïî÷åìó âïîëíå çàêîíîìåðíî îòñóòñòâèå Ô, âû óçíàåòå äåòàëüíî, êîãäà äîáåðåòåñü äî ðàçãîâîðà î íåì ñàìîì. Ù, íåñîìíåííî, íàõîäèòñÿ â íåòÿõ áîëåå èëè ìåíåå ñëó÷àéíî.  íà÷àëàõ è â êîðíÿõ ñëîâ áóêâà ýòà âñòðå÷àåòñÿ íå ñëèøêîì ÷àñòî, íî èçîáèëóåò â ðàçëè÷íûõ ñóôôèêñàõ, â ÷àñòíîñòè â ñóôôèêñàõ ïðè÷àñòèé. Ñòîèëî áû ïîýòó ââåñòè â äàííóþ ñòðîôó õîòÿ áû îäíî ïðè÷àñòèå íà "-ùèé", è áóêâà Ù ïîÿâèëàñü áû â íåé ñîâåðøåííî ñïîêîéíî. Äðóãîå äåëî -- ïî÷åìó 2160 Ïóøêèí íå ââåë ñþäà íè îäíîãî òàêîãî ïðè÷àñòèÿ; ïóñòü ïóøêèíèñòû îòâåòÿò, äåëî òóò îïÿòü-òàêè â ñëó÷àéíîñòè èëè âî âíóòðåííèõ íåîáõîäèìîñòÿõ ïîýòèêè ýòîé ñòðîôû? Íî ÿ äóìàþ, ÷òî, ñêàæåì, âìåñòî ñëîâîñî÷åòàíèÿ "êðàñíûõ ëåòíèõ äíåé" ñ ãåíèàëüíîãî ïåðà Ïóøêèíà ìîãëî áû âñå æå ñîðâàòüñÿ è "êðàñíûõ ýòèõ äíåé", è âîò âàì "ý îáîðîòíîå". Îäíàêî ðå÷ü âåäü íå î òîì, ÷òî Ì -- ðåäêàÿ áóêâà è åå ïðîñòî íåò â ñòðîôå ïî ýòîé ïðè÷èíå. Ì -- áóêâà äîâîëüíî ðàñïðîñòðàíåííàÿ.  ÕÕÕÕ ñòðîôå "Åâãåíèÿ Îíåãèíà" îíà âñòðå÷àåòñÿ ïðåñïîêîéíî ñåìü ðàç ïîäðÿä. È åñëè áû èç âñåõ ñòðîô ðîìàíà òîëüêî â ýòîé îíà îêàçàëàñü òàêîé àíàõîðåòêîé èëè åñëè áû ÿ íå ìîã âàì óêàçàòü â ýòîé æå öåïî÷êå ñòðî÷åê äðóãîé åé ïîäîáíîé îòøåëüíèöû, ÿ, ðàçâåäÿ ðóêàìè, ñêàçàë áû: "Íå çíàþ, äëÿ ÷åãî ýòî åìó ïîíàäîáèëîñü, íî êàê áóäåøü ñóäèòü ãåíèÿ? Íàâåðíîå, åìó çàõîòåëîñü, ÷òîáû òóò îêàçàëèñü âñå áóêâû â ðàçíûõ êîëè÷åñòâàõ, à îäíà òîëüêî áóêâà Ì -- â îäèíî÷êó..." Íó òàê âîò: ýòîãî ÿ ñêàçàòü íå ìîãó. Âû, âåðîÿòíî, óæå îáðàòèëè âíèìàíèå: "Ñòðîôó ñ îäíîé áóêâîé Ì" ìîæíî ñ òàêèì æå óñïåõîì íàçâàòü è "ñòðîôîé ñ îäíèì Ö". À äîïóñòèòü, ÷òî Ïóøêèíó ïî êàêèì-òî âûñîêèì ñîîáðàæåíèÿì ýâôîíèè ïîíàäîáèëîñü, ÷òîáû â ýòèõ èìåííî 14 ñòðî÷êàõ âñòðåòèëèñü "åäèíñòâåííîå Ì" ñ "åäèíñòâåííûì Ö", ÿ íèêàê íå ðèñêóþ. Êòî õî÷åò, ðåêîìåíäóþ ïðîâåðèòü, íåò ëè â "Îíåãèíå" äðóãîé ñòðîôû ñ îäíèì Ì, èëè, ìîæåò áûòü, ñ äðóãîé êàêîé-ëèáî "îäíîé áóêâîé". ×åì ÷åðò íå øóòèò: âîò âåäü îáðàòèë æå êòî-òî âíèìàíèå íà ýòî åäèíñòâåííîå Ì, à òàêîãî æå åäèíñòâåííîãî Ö è íå çàìåòèë. Âàñ ìîãóò æäàòü ðàçíûå îòêðûòèÿ... 2161 Ñàìîå, ïî-ìîåìó, óäèâèòåëüíîå â åâðîïåéñêîé áóêâå Ì -- ýòî òî, ÷òî ðîäîíà÷àëüíèêîì ñåìüè âñåâîçìîæíûõ "ýì" áûë, âåðîÿòíî, ïðåäøåñòâîâàâøèé äàæå ôèíèêèéñêîìó "ìåìó" äðåâíååãèïåòñêèé èåðîãëèô , îçíà÷àâøèé, ïî ìíåíèþ îäíèõ ó÷åíûõ, ïîíÿòèå "âîäà", à â ïîíèìàíèè äðóãèõ -- "âîëíà". Îò íåãî-òî è ïîøëè ïîêîëåíèÿ ïîòîìêîâ, êîíå÷íûì ðåçóëüòàòîì êîòîðûõ îêàçàëàñü õîðîøî íàì èçâåñòíàÿ áóêâà Ì. Âåäü â ýòîé ñîâðåìåííîé íàì ïðàïðàïðàâíó÷êå, âãëÿäåâøèñü, ìîæíî ðàçëè÷èòü ÷åðòû òîãî äðåâíåéøåãî çíàêà... Íî ýòî âñå äåëà äàâíûì-äàâíî ïðîøåäøèå. Íàøà ðóññêàÿ áóêâà Ì ïðîèñõîäèò îò êèðèëëè÷åñêîãî "ìûñëåòå", îíî æå -- ïîòîìîê êàëëèãðàôè÷åñêîãî Ì ãðåêî-âèçàíòèéñêèõ ðóêîïèñåé. Ñðàâíèòå "ìûñëåòå" è íûíåøíþþ Ì: îíè íåäàëåêî îòñòîÿò äðóã îò äðóãà. Âîîáùå, åñëè îñòàâèòü â ñòîðîíå ñêàíäèíàâñêèå ðóíû, îäíà òîëüêî ãëàãîëèöà îòîøëà îò òðàäèöèîííîãî î÷åðòàíèÿ áóêâû Ì. Ãëàãîëè÷åñêàÿ áóêâà ñêîðåå íàïîìèíàåò ïî âíåøíåìó âèäó îäíîãî èç "ïëÿøóùèõ ÷åëîâå÷êîâ", ñâîèì ïîÿâëåíèåì íà âîðîòàõ ñòàðîãî ñàðàÿ ïðèíåñøèõ èçâåñòèå î áëèçêîé ãèáåëè êîìó-òî èç êîíàí-äîéëåâñêèõ ãåðîåâ. 2162 Ïðÿìàÿ îáÿçàííîñòü íàøåãî Ì -- îçíà÷àòü òâåðäûé ãóáíîé íîñîâîé ñîãëàñíûé. Íî ðÿäîì ñ òâåðäûì ó íàñ, êîíå÷íî, æèâåò è ìÿãêèé ñîãëàñíûé çâóê. ×èòàþùèé îòëè÷àåò Ì, òðåáóþùåå ìÿãêîãî ïðîèçíîøåíèÿ, ïî òîìó, ÷òî îíî ñîïðîâîæäàåòñÿ ëèáî áóêâàìè Å, È, ¨, Þ, ß, ëèáî "ìÿãêèì çíàêîì". Çâóê "ì" ìîæåò áûòü è òâåðäûì è ìÿãêèì íå òîëüêî â ðóññêîì ÿçûêå. Áîëãàðñêèé ÿçûê çíàåò è òå è äðóãèå ñîãëàñíûå, íî, îáó÷àÿñü åìó, âû ïîëó÷àåòå ïðåäóïðåæäåíèå: áîëãàðñêèå ìÿãêèå çâóêè íà ñàìîì äåëå "ïîëóìÿãêè", ñòîÿò ãäå-òî ìåæäó íàøèìè òâåðäûìè è ìÿãêèìè ñîãëàñíûìè, îñîáåííî ïðèõîäÿñü ïåðåä Å è È. "Ì" çâó÷èò òàì òâåðæå, ÷åì ó íàñ, â òàêèõ ñëîâàõ, êàê "ìåä" -- ìåä, "ìåæäà" -- ìåæà. Ëþáîïûòíî: íà êîíöàõ ñëîâ â áîëãàðñêîì ÿçûêå ìÿãêîñòü ñîãëàñíûõ íàöåëî óòðà÷åíà -- "ñîë", à íå "ñîëü", "äåí", à íå "äåíü", "êîí", à íå "êîíü"... Ïðèñëóøàéòåñü ê âûãîâîðó ðóññêèõ àêòåðîâ, èãðàþùèõ Èíñàðîâà â èíñöåíèðîâêå òóðãåíåâñêîãî "Íàêàíóíå". Íåðåäêî èìåííî ýòà òâåðäîñòü êîíå÷íûõ ñîãëàñíûõ ïîçâîëÿåò èì ïðèäàòü ðå÷è ïåðñîíàæà õàðàêòåðíûé áîëãàðñêèé àêöåíò. Ó ïîëÿêîâ òå Ì, êîòîðûå ñòîÿò ïåðåä À, Î, Ó, íî äîëæíû âñå æå ïðîçâó÷àòü íå êàê "ì", à êàê "ìü", -- ìÿãêî çâó÷àò ëèøü òîãäà, êîãäà ìåæäó íèìè è ñëåäóþùèìè ãëàñíûìè âñòàâëåíà äîïîëíèòåëüíàÿ áóêâà I. Mara ÷èòàåòñÿ "ìàðà" è îçíà÷àåò "ñíîâèäåíèå". À âîò Miara âîâñå íå ñëåäóåò âûãîâàðèâàòü "ìèàðà". Ïðîèçíîñèòå åãî "ìÿðà"; îíî îçíà÷àåò "ìåðà", èëè, ïî-ñòàðèííîìó, "ì?ðà". "Ì" ôðàíöóçñêîãî ÿçûêà ïîõîæå, â îáùåì, íà íàøå òâåðäîå "ì", îñîáåííî ïåðåä ãëàñíûìè "à", "î"; màman -- ìàìà, morose -- óãðþìûé, mouche -- ìóõà. Ïåðåä "å", "è", "þ" è äðóãèìè çâó÷àíèå "ë" ó íàñ è âî ôðàíöóçñêîì ÿçûêå ðàñõîäèòñÿ. Íåëüçÿ ôðàíöóçñêîå menace ïðîèçíîñèòü ñ òàêèì æå "ì", êàê â íàøåì "ìåíÿòü" èëè "ìåëüíèöà". Îíè çâó÷àò íåîäèíàêîâî. Âî ôðàíöóçñêîì ÿçûêå íåò ìÿãêèõ ïàëàòàëèçîâàííûõ ñîãëàñíûõ, êîòîðûìè òàê áîãàò ðóññêèé ÿçûê: Ïðîèçíåñòè ïî-ôðàíöóçñêè "ìåíàñ" íà ðóññêèé ëàä òàê æå ñìåøíî, êàê ïî-ðóññêè ñêàçàòü: "Ìýëè Éýìýëÿ!" Ïîæàëóé, "ñòðàí÷å" âñåãî, êàê ãîâîðèëà Àëèñà èç ñêàçêè Ëüþèñà Êýððîëà, âî ôðàíöóçñêîì "ì" åãî ñïîñîáíîñòü "íàçàëèçîâàòüñÿ", ïðèîáðåòàòü çâó÷àíèå, ïîäîáíîå2163 íîñîâîìó "í". Òî÷íåå -- ïðèäàâàòü ïðåäøåñòâóþùåìó ãëàñíîìó ÿñíî ñëûøèìûé íîñîâîé îòòåíîê. Ñëîâî septembre -- "ñåíòÿáðü" çâó÷èò ïî-ôðàíöóçñêè òàê, êàê åñëè áû åãî "em" ïðåâðàòèëîñü â íîñîâîå "à". È åñëè âàì ïîíàäîáèòñÿ ïåðåäàòü ýòî ôðàíöóçñêîå ñëîâî ðóññêèìè áóêâàìè, âû íàâåðíÿêà íàïèøåòå "ñýïòàÍáð", òàê æå êàê íàçâàíèå ãàçåòû "Temps" -- "Âðåìÿ" ïî-ðóññêè âñåãäà èçîáðàæàëè êàê "Òàí" è íèêîãäà "Òàì". Í ×òî ìîæíî ñêàçàòü î áóêâå Í, êðîìå òîãî, ÷òî ýòî 14-ÿ áóêâà ðóññêîé ãðàæäàíñêîé àçáóêè, âûðàæàþùàÿ çâîíêèé íîñîâîé çâóê è ïåðåäíå-, è ñðåäíå-, è çàäíåÿçû÷íîãî îáðàçîâàíèÿ? Ýòîò çâóê áûâàåò ó íàñ è òâåðäûì è ìÿãêèì, êàê ïî÷òè âñå ðóññêèå ñîãëàñíûå. Ñðàâíèòå: "íîñ" -- "íåñ", "íàáàò" -- "íÿíÿ", "íóëü" -- "íþ". Íå òàê ëåãêî ïîäîáðàòü òàêóþ æå ïàðó -- ïðèìåð ñ "íý-íå".  ìîåì äåòñòâå ïðîèçíîøåíèå òàêîãî "íý" áûëî êàê áû óñëîâíûì çíà÷êîì, îáíàðóæèâàâøèì èíòåëëèãåíòà. Ìåíÿ ó÷èëè ãîâîðèòü "êàïèòàí Íýìî", à íåêîòîðûå ìàëü÷èêè ÷èòàëè ýòî èìÿ êàê "êàïèòàí Íåìî", òî÷íî îí áûë "íåìûì". Ïîìíèòå ÷åõîâñêîå "tuus frat?rú"? Ñ òåì æå óñïåõîì ìîæíî íàïèñàòü òóò "êàïèòàí Í?ìî"...  ðóññêîì ÿçûêå íàäî îòëè÷èòü íå òîëüêî "í" îò "íü", íî åùå ïîêàçàòü, ñëåäóåò ëè çà ýòèì ìÿãêèì "í" îáû÷íûé èëè éîòèðîâàííûé ãëàñíûé. Èìåííî ïîýòîìó ìû ïèøåì èìÿ íåìåöêîãî ãîðîäà -- ÍÞðíáåðã, à àíãëèéñêîãî ïîðòà -- ÍÜþêàñë.  äðóãèõ ÿçûêàõ ìÿãêîñòü "í" âûðàæàåòñÿ ïî-ðàçíîìó: è âñÿêèìè óñëîâíûìè çíà÷êàìè, è ñîïðîâîæäåíèåì äðóãèõ áóêâ. Ó âåíãðîâ ðîëü íàøåãî ìÿãêîãî çíàêà èãðàåò áóêâà Y; ìÿãêîå "í" ïèøåòñÿ êàê NY. Ñëîâî nyafka, íàïðèìåð, çíà÷èò "ïëàêñèâûé", à ïðîèçíîñèòñÿ íå "íèàôêà", à "íÿôêà". Òàêèì îáðàçîì, â âåíãåðñêîì 2164 âàðèàíòå ëàòèíèöû áóêâû Y âîîáùå íåò: îíà ðàññìàòðèâàåòñÿ òîëüêî êàê çíàê ìÿãêîñòè ïðè ñîãëàñíûõ. Èñïàíñêîå ïðàâîïèñàíèå ïîøëî ïî äðóãîìó ïóòè. Ó íèõ åñòü äâå áóêâû -- "ýíå", îçíà÷àþùàÿ òâåðäûé "í", è "ýíüå" äëÿ ñìÿã÷åííîãî "í". Ïîëÿêè äåéñòâóþò ïîäîáíî èñïàíöàì: îáû÷íàÿ N ó íèõ îçíà÷àåò òâåðäûé çâóê "í", à ñ äèàêðèòè÷åñêèì êëèíûøêîì íàä íèì -- n, êàê áû "ïîëüñêîå ýíüå" -- ïðîèçíîñèòñÿ êàê "íü". Íàøå Í, îêàçûâàÿñü ïåðåä Å, È, ¨, Þ, ß, ïðèîáðåòàåò çíà÷åíèå ìÿãêîãî çâóêà; ïåðåä íèìè åìó Ü íå íóæåí. Ïîÿâëÿÿñü æå, îí óêàçûâàåò íå íà ìÿãêîñòü, à íà éîòàöèþ: "ñåìÿ" -- "ñåìüÿ". Ïîëüñêèé ÿçûê íå çíàåò òàêèõ ïàð áóêâ, êàê íàøè À -- ß, Î -- ¨. Êàçàëîñü áû, òóò è ïóñòèòü â õîä n. Íî ïîëüñêîå ïðàâîïèñàíèå èäåò ïî äðóãîìó ïóòè: ïîìåùàåò ìåæäó N è ñëåäóþùåé áóêâîé áóêâó I. À äëÿ ÷åãî æå òîãäà áóêâà n? Îíà áûâàåò íóæíà ëèáî â ñåðåäèíå ñëîâ, ïåðåä ñîãëàñíûìè -- banka -- áàíüêà, ëèáî æå íà êîíöàõ ñëîâ -- kon -- êîíü. Âîò öåëàÿ öåïî÷êà: konik -- kon -- koniarz (êîíåê, êîíü, êîíþõ) -- âñþäó ìÿãêîñòü "í" ïîêàçàíà ïî-ñâîåìó. Êîòîðûé æå èç ïåðå÷èñëåííûõ ñïîñîáîâ âûðàæàòü ìÿãêîñòü è òâåðäîñòü "í" íàèáîëåå óäà÷åí? Âåðîÿòíî, íèêàêîé. Âñå ïî-ñâîåìó õîðîøè, è ó êàæäîãî åñòü ñâîè íåäîñòàòêè. ×èòàòåëü ìîæåò ñïðîñèòü: à ïî÷åìó ñîçäàëîñü òàêîå ñòðàííîå ñîîòíîøåíèå ôîðìû ìåæäó ëàòèíñêîé ïóê-âîé N è ðóññêîé H? Êîå-÷òî ÿ óæå ãîâîðèë îá ýòîì, ðàññìàòðèâàÿ áóêâó È, íàïîìèíàþùóþ çåðêàëüíîå îòðàæåíèå N. Ìíîãîå èç òîãî, ÷òî îïðåäåëèëî âûáîð íà÷åðòàíèé äëÿ îòäåëüíûõ áóêâ è çàïàäíûõ è íàøåé àçáóêè, óæå íåìûñëèìî ñåé÷àñ âîññòàíîâèòü. Íå âñåãäà ìîæíî ðàçãàäàòü äðåâíèõ àëôàâèòèñòîâ: âåäü îíè ðóêîâîäñòâîâàëèñü íå ïðèíöèïàìè íàøåé ñîâðåìåííîé íàóêè. È òåì íå ìåíåå... Äî íà÷àëà êíèãîïå÷àòàíèÿ ôîðìà êàæäîãî ïèñüìåííîãî çíàêà çàâèñåëà îò ëè÷íûõ âêóñîâ è ñïîñîáíîñòåé ïåðåïèñ÷èêà. Ñîáëþäàÿ ìîäó, âñå îíè ïðèäàâàëè áóêâàì âñå íîâûå è íîâûå íà÷åðòàíèÿ. Ïàëåîãðàôû ïîñòàâèëè ñåáå íà ñëóæáó ýòó èçìåí÷èâîñòü ïî÷åðêîâ è äîâîëüíî òî÷íî ïðèóðî÷èâàþò òåêñòû ïî íà÷åðòàíèÿì áóêâ ê òîìó èëè äðóãîìó âåêó, à òî è ìåíüøåìó ïåðèîäó. 2165 Òàê âîò, ïî èõ ðàçûñêàíèÿì ïðèìåðíî ñ XIV âåêà êîñàÿ ñîåäèíèòåëüíàÿ ÷åðòà áóêâû N íà÷èíàåò âñå ÿâñòâåííåé ïðèáëèæàòüñÿ ê ãîðèçîíòàëè.  ðåçóëüòàòå ß, ðàíüøå ïîõîäèâøåå íà "è îáîðîòíîå", ñòàëî âñå áëèæå íàïîìèíàòü çàãëàâíûé âàðèàíò ãðå÷åñêîé "ýòû" (îíà æå "èòà"), èìåâøåé â êëàññè÷åñêîì ïèñüìå íà÷åðòàíèå Í.  Äðåâíåé Ãðåöèè çíàê "ýòà" âûðàæàë íå òîëüêî "ý" èëè "è", íî òàêæå è ýòè çâóêè ñî ñâîåîáðàçíûì "ïðèäûõàíèåì": "õý", "õè". Ìû, ñîñòàâëÿÿ ñëàâÿíñêóþ àçáóêó, ïðåâðàòèëè ãðå÷åñêîå Í â ñâîå "ýí". Çàïàäíûå æå íàðîäû, îòïðàâëÿÿñü îò òàêèõ íà÷åðòàíèé, êàê H?ios -- "ãåëèîñ" -- ñîëíöå, ñîõðàíèëè çà ëàòèíñêèì Í çíà÷åíèå "õà", "àø", "ý÷", ÷àñòî âûñòóïàþùèõ êàê ïðèäûõàíèå. Âîò òàê â ðåçóëüòàòå äåéñòâèé îòíþäü íå åäèíîâðåìåííûõ è íå åäèíîëè÷íûõ âîçíèê ïàðàäîêñ: ðóññêàÿ áóêâà Í ïî ôîðìå ñîâïàëà ñ Í ëàòèíèöû, âûðàæàþùåé ñîâñåì èíîé çâóê. À ðóññêàÿ áóêâà È ñòàëà êàê âûâåðíóòîå íàèçíàíêó N.  òîì, ÷òî ÿ ñåé÷àñ ðàññêàæó, íèêàêîãî "íàó÷íîãî çíà÷åíèÿ" íåò. È ïî ìíîãèì ïðè÷èíàì. Ïåðâîå: ÿ áóäó èçëàãàòü íå÷òî ïî÷åðïíóòîå èç "ñêàçêè", äà åùå íå íàðîäíîé, à "àâòîðñêîé", ñîâðåìåííîé. Âòîðîå. Ìàëî òîãî, ñêàçêó ýòó ÿ áóäó2166 ðàññìàòðèâàòü íå â ïîäëèííèêå, íà åå ðîäíîì àíãëèéñêîì ÿçûêå, à â ïåðåâîäå. Ìîãó îïðàâäàòüñÿ: ïåðåâîä÷èê -- ñàì êðóïíûé è òàëàíòëèâûé ëèòåðàòîð, áîëüøîé ìàñòåð ÿçûêà è ñòèëÿ. Î÷åâèäíî, òàêîé ïåðåâîä äàæå â îòðûâå îò ïîäëèííèêà ìîæåò ñòàòü ïðåäìåòîì ÿçûêîâîãî àíàëèçà. ß íàìåðåí ðàññìîòðåòü îäèí ÷èñòî ôîíåòè÷åñêèé (è ãðàôè÷åñêèé) òðþê, ïðèìåíåííûé â ýòîì ïðîèçâåäåíèè ïåðåâîä÷èêîì. Íî âåäü ìîæíî çàãëÿíóòü è â ïîäëèííèê è ïîëþáîïûòñòâîâàòü, íàñêîëüêî ïåðåâîä÷èê ïðîÿâèë "ñàìîâëàñòèå" èëè, íàîáîðîò, â êàêîé ñòåïåíè îí ïîøåë ïî ïðåäóêàçàííîìó àâòîðîì ñòèëèñòè÷åñêîìó ïóòè. Âïðî÷åì, âñå ýòè ñòðîãèå çàìå÷àíèÿ è çàùèòà îò íèõ áûëè áû óìåñòíû, åñëè áû ìîÿ êíèãà áûëà ó÷åáíèêîì, ìîíîãðàôèåé ïî ðóññêîé àçáóêå, èññëåäîâàíèåì. À âåäü îíà -- òîëüêî ñîáðàíèå ìíîãîëåòíèõ íàáëþäåíèé, ñêîðåå ëèðè÷åñêèõ, íåæåëè àêàäåìè÷åñêèõ, íàä ðóññêèì "çâóêîì ðå÷è" è ðóññêîé áóêâîé, "çíàêîì ýòîãî çâóêà". Ýòî ðàçìûøëåíèÿ íå ó÷åíîãî-ÿçûêîâåäà, à "áîëåëüùèêà" ÿçûêà. Êàê áîëåëüùèê, ÿ âïðàâå ïîäåëèòüñÿ ñ ÷èòàòåëåì è ýòîé ëþáîïûòíîé èñòîðèåé, òåì áîëåå ÷òî îíà êàê-òî ïðèìûêàåò ê íàøèì íàáëþäåíèÿì íàä áóêâîé Í è çâóêîì "í". Ïîìíèòå ñêàçêó Ð. Êèïëèíãà î Ñëîíåíêå? Ïîìíèòå; è ÿ íå áóäó ïåðåñêàçûâàòü âàì, êàêèå ýêñòðàîðäèíàðíûå áåäû ïðåòåðïåë ýòîò "íåñíîñíî ëþáîïûòíûé Ñëîíåíîê" çà ñâîå äîñàäèòåëüíîå ëþáîïûòñòâî.  êîíå÷íîì ñ÷åòå Êðîêîäèë ÷óòü áûëî íå ñúåë Ñëîíåíêà. Îí óæàñíî, íåñòåðïèìî ðàñòÿíóë åãî ìàëåíüêèé è àêêóðàòíûé íîñ, ïîõîæèé íà áàøìàê. Íî, òàê åãî èçóðîäîâàâ, Êðîêîäèë ïðèäàë 2167 ñëîíó-êðîøêå íåîáõîäèìåéøóþ âåùü -- õîáîò. Íî è ýòî â ñòîðîíó.  îòëè÷íîì ïåðåâîäå ñêàçêè, âûïîëíåííîì Êîðíååì Èâàíîâè÷åì ×óêîâñêèì, åñòü ìåñòî, ïî ïîâîäó êîòîðîãî Ñëîí-äèòÿ îáÿçàòåëüíî çàäàë áû àâòîðó îäèí èç ñâîèõ ðàçäðàæàþùèõ âîïðîñîâ: "À ïî÷åìó?.." Ñëîíåíîê óæå ñïðîñèë ó Êðîêîäèëà, êåéôîâàâøåãî â ñîííîé, çëîâîííîé, ìóòíî-çåëåíîé ðåêå Ëèìïîïî, ÷òî òîò èìååò ïðèâû÷êó êóøàòü íà îáåä. È Êðîêîäèë ïîîáåùàë äàòü îòâåò ëþáîçíàòåëüíîìó íà óøêî. À êîãäà òîò ïðèãíóëñÿ, Êðîêîäèë ìåðçêî ñõâàòèë Ñëîíåíêà çà íîñ è, ñæàâ íîñ èçî âñåõ ñèë ÷åëþñòÿìè, ñòàë òÿíóòü åãî â ðåêó. È âîò òóò-òî Ñëîíåíîê -- â ïåðåâîäå ×óêîâñêîãî -- çàêðè÷àë è çàõíûêàë. È êðè÷àë îí íå òî, ÷òî ìîæíî áûëî áû îæèäàòü: "Ïóñòèòå ìåíÿ, ìíå î÷åíü áîëüíî!" -- à êîå-÷òî äðóãîå: "Ïóñäèäå áåäÿ! Áäå î÷åäü áîëüäî!" Êðîêîäèëó íå õîòåëîñü îòïóñêàòü ïðîñòîäóøíîãî, áîðüáà äëèëàñü, è, íàêîíåö, Ñëîíåíîê âîçîïèë â ïîñëåäíåì îò÷àÿíèè: "Äîâîëüäî! Îñäàâüäåß áîëüøå äå áîãó!" Êîíå÷íî, â åãî ïå÷àëüíîì ïîëîæåíèè Ñëîíåíîê ïðè âñåì ñâîåì ëþáîïûòñòâå íå ìîã áû çàíèìàòüñÿ ñàìîíàáëþäåíèÿìè, à ïîòîìó è íå ñïðîñèë, îò÷åãî ïåðåâîä÷èê, îïèñûâàÿ ýòó äóøåðàçäèðàþùóþ ñöåíó, òàê ñòðàííî îøèáñÿ è íàïèñàë ñîâñåì íå òå áóêâû, êîòîðûì ñëåäîâàëî áû ñòîÿòü â Ñëîíåíêîâûõ ãîðåñòíûõ æàëîáàõ? Çà÷åì îí íà ìåñòå îáû÷íûõ Í âåçäå ïîñòàâèë íå ÷òî-íèáóäü äðóãîå, à Ä, à Ì ïîâñþäó çàìåíèë íà Á? Åñëè îí õîòåë òàê âûðàçèòü ðàñòåðÿííîñòü è èñïóã ïîïàâøåãî â áåäó Ñëîíåíêà, îí áû ìîã âçÿòü êàêèå óãîäíî áóêâû. Ïî÷åìó æå îí âûáðàë èìåííî ýòè? 2168 Êîíå÷íî, âîïðîñ, êîòîðûé ìû ñåé÷àñ ðàññìàòðèâàåì, -- âîïðîñ ñêîðåå ôîíåòè÷åñêèé, íåæåëè ãðàôè÷åñêèé. Íî ìû óæå çíàåì: "ãäå çâóê, òàì è áóêâà", è òóò áîëüøîé áåäû íåò. Ñëîíåíîê ãîâîðèë òàê íå ïîòîìó, ÷òî èñïóãàëñÿ èëè ïðèøåë â îò÷àÿíèå, à ïîòîìó, ÷òî áûë âûíóæäåí ãîâîðèòü â íîñ. Óëîâèòå îäíó òîíêîñòü. Êîãäà ó æèâîãî ñóùåñòâà ïëîòíî çàæàò èëè çàòêíóò íîñ, â îðãàíàõ ðå÷è ñîçäàåòñÿ "íîñîâîé ðåçîíàíñ", è ïðîèçíîñèìûå ýòèì æèâûì ñóùåñòâîì ëþáûå íåíîñîâûå ñîãëàñíûå ïðèîáðåòóò "íîñîâîé îòòåíîê". À â òî æå âðåìÿ "íîñîâûå ñîãëàñíûå" íå ìîãóò áûòü ïðîèçíåñåíû êàê äîëæíî èìåííî ïîòîìó, ÷òî âûãîâîðèòü èõ ìîæíî ëèøü òîãäà, êîãäà íîñîâîé ïðîõîä ñâîáîäåí.  ðóññêîì (è ìíîãèõ äðóãèõ ÿçûêàõ) ñóùåñòâóþò òàêèå ëþáîïûòíûå çàêîíîìåðíî ñâÿçàííûå ïàðû çâîíêèõ ñìû÷íûõ ñîãëàñíûõ, íîñîâûõ è íåíîñîâûõ ñîãëàñíûõ "í -- ä", "ì -- á". Åñëè êðîêîäèë åùå íå ñõâàòèë âàñ çà íîñ, âû ìîæåòå ñïîêîéíî è ñ óäîáñòâîì ïðîèçíîñèòü íîñîâûå ñîãëàñíûå "ì" è "í". Ïðîèçíåñèòå "í" è çàìåòüòå: ÷òîáû ñäåëàòü ýòî, âû ñëåãêà îïóñêàåòå ìÿãêîå íåáî, âîçäóøíàÿ ñòðóÿ îò÷àñòè ïðîõîäèò â íîñîâóþ ïîëîñòü, è... ïðîèçíîñèòñÿ çâóê "í" (èëè, ïðè íåñêîëüêî äðóãîì ðàñïîëîæåíèè îñòàëüíûõ îðãàíîâ ðå÷è, -- "ì"). Íî åñëè íå êðîêîäèë, à õîòÿ áû ïðîñòî ñèëüíûé íàñìîðê çàëîæèë âàì íîñ -- íîñîâûõ ñîãëàñíûõ óæå íå ïîëó÷àåòñÿ, à íåíîñîâûå ïðèîáðåòàþò íîñîâîé õàðàêòåð. Ïî÷åìó? Äà ïîòîìó, ÷òî áëàãîäàðÿ çàêðûòèþ ñâîáîäíîãî ïóòè ÷åðåç íîñ íîñîâîé ðåçîíàíñ âîçíèêàåò òåïåðü â ðîòîâîé ïîëîñòè. Õîòèòå ïðîèçíåñòè "æ", à ïîëó÷àåòñÿ íàçàëèçîâàííûé çâóê "á". Ïûòàåòåñü âûãîâîðèòü "í", âûõîäèò ñòðàííûé, ñ 2169 íîñîâûì îòòåíêîì çâóê "ä". Ïîïðîáóéòå âûãîâîðèòü "Îñòàâüòå, äîâîëüíî", è ïîëó÷èòñÿ... ß âñïîìíèë îá ýòîé ïåðåâîä÷èöêîé è ëèòåðàòîðñêîé òîíêîñòè ïîòîìó, ÷òî âîîáùå "î÷åäü ëþáëþ äàáëþäàòü" çà õîðîøåé, ãðàìîòíîé ðàáîòîé ìàñòåðà. ßçûêîâî-ôîíåòè÷åñêàÿ ÷èñòîòà ðàáîòû ×óêîâñêîãî è ïëåíèëà ìåíÿ. Êàçàëîñü áû, íó çà÷åì ñîõðàíÿòü â ïåðåâîäå âñå ýòè ôîíåòè÷åñêèå ñîîòíîøåíèÿ? Âåäü âñå ðàâíî áîëüøèíñòâî ÷èòàòåëåé íèêîãäà íå óçíàåò, êàê òå æå ôðàçû çâó÷àò ïî-àíãëèéñêè ó Êèïëèíãà è íàáëþäàë ëè òîò ïî îòíîøåíèþ ê íèì òàêóþ æå ôîíåòè÷åñêóþ òî÷íîñòü íà ñâîåì àíãëèéñêîì ÿçûêå? Òàê ñòîèëî ëè ñòàðàòüñÿ? À âåäü ñòîèëî! Ïåðåâîä ïåðåâîäîì, íî ïåðåâîä -- ýòî æå õóäîæåñòâåííûé òåêñò. Ïîïðîáóéòå ïîäñòàâèòü íà ìåñòî èçìåíåííûõ ×óêîâñêèì áóêâ êàêèå-ëèáî äðóãèå: "Äîáîëüçî"... "Ãçå î÷åï áîëüïî"... Âåäü íå ïîëó÷èòñÿ âïå÷àòëåíèÿ, ÷òî ïåðåä âàìè Ñëîíåíîê ñ íàãëóõî çàæàòûì íîñîì. Íàöåëî ïðîïàäàåò ðàäóþùèé ÷èòàòåëåé (è íå òîëüêî ðåáÿò) "ýôôåêò ïðèñóòñòâèÿ": òî÷íî âû ñàìè íå òîëüêî âèäèòå âñþ ñöåíó, íî è ñëûøèòå, ÷òî ãîâîðÿò åå "àêòåðû". È ýòî åñòåñòâåííî: åñòü îòëè÷íûé ñïîñîá ïðîâåðêè. ×èòàòåëü ïîäíîñèò ðóêó ê íîñó, çàæèìàåò íîñ ðóêîé, ãîâîðèò òî, ÷òî õîòåë ñêàçàòü ìèëûé Ñëîíåíîê, à ïîëó÷àåòñÿ òî÷íî òî, ÷òî íàïèñàíî ó ×óêîâñêîãî: "Äîâîëüäî, îñäàâüäå! ß áîëüøå äå áîãó!" È ìíå çàõîòåëîñü ïîñìîòðåòü, êàêèå æå ñëîâà ïîñòàâèë â ýòèõ ìåñòàõ ñàì àâòîð ñêàçêè, Êèïëèíã. Âîò ÷òî ãîâîðèë ïîäëèííûé êèïëèíãîâñêèé Ñëîí-áåáè: -- Led (âìåñòî "let") go! 2170 You are hurtig (âìåñòî "hurting") be (âìåñòî "me"). Ýòè ñëîâà, åñëè èõ ïåðåâåñòè áóêâàëüíî, îçíà÷àëè áû: "Îòïóñòèòå! Âû äåëàåòå ìíå áîëüíî!" Êèïëèíã ïðåêðàñíî ó÷åë, ÷òî ñ çàæàòûì íîñîì òðóäíî ïðîèçíåñòè ãëóõîå "ò" â ãëàãîëå "let", è íà ýòîì ìåñòå ó íåãî ïîÿâèëîñü çâîíêîå "ä". Îí ïðèíÿë òàêæå âî âíèìàíèå, ÷òî íîñîâîå "í" ôîðìû "hurting" íå ïðîçâó÷èò, ðàç íóæíûé äëÿ íåãî íîñ-ðåçîíàòîð çàæàò Êðîêîäèëîì. È íàêîíåö, ìåñòîèìåíèå "me" ó íåãî ïðåâðàòèëîñü â "be": âû óæå çíàåòå, ÷òî ïàðíûì íåíîñîâûì ñîãëàñíûì ê "ì" áóäåò èìåííî "á"...  àíãëèéñêîì òåêñòå ñêàçêè ìû íàõîäèì ïî÷òè â òî÷íîñòè òî æå, ÷òî åñòü è â ïåðåâîäå: Ó Êèïëèíãà Ò ïðåâðàùàåòñÿ â D -- "led". Ó ×óêîâñêîãî Ò ïðåâðàùàåòñÿ â Ä -- "ïóñäèäå". Êèïëèíã äåëàåò  èç Ì, ïðåâðàùàÿ ìåñòîèìåíèå "òå" â "be". ×óêîâñêèé ïðåâðàùàåò Ì â Á è â ìåñòîèìåíèè "ìíå", çâó÷àùåì ó íåãî êàê "áäå", è â ãëàãîëå -- "äå áîãó"... Âñå ýòî, íà ìîé âçãëÿä, óáåæäàåò, ÷òî, ïîìèìî ëè÷íîãî ñëîâåñíîãî, ÿçûêîâîãî ÷óòüÿ, ïîäñêàçàâøåãî ïåðåâîä÷èêó, ÷òî â ñîîòâåòñòâóþùèõ ìåñòàõ ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé ñòàíîâèòñÿ ïðèÿòíîé íåêîòîðàÿ ôîíåòè÷åñêàÿ èãðà, îí èìåë â âèäó òàêæå è êàê ìîæíî òî÷íåå ïåðåäàòü ñàìûé ôîíåòè÷åñêèé ñìûñë èìåííî òîé ÿçûêîâîé øóòêè, íà êîòîðîé ïîñòðîèë ñâîþ ñöåíó Êèïëèíã. Ìû âèäèì, ÷òî ýòî åìó îòëè÷íî óäàëîñü. Ïåäàíò ñêàæåò: "Ýòî ïðî çâóêè, íå ïðî áóêâû". Íî ìû ïîìíèì, ÷òî åäèíñòâåííûé ñìûñë ñóùåñòâîâàíèÿ áóêâ -- â âûðàæåíèè çâóêîâ. 2171 Áóêâà Î óæå çàùèùàëà ïåðåä íàìè ñâîè çàêîííûå è íåçàêîííûå ïðàâà, âûñòóïàÿ â ëîìîíîñîâñêîì "Ñóäå ðîññèéñêèõ ïèñüìåí". Ïîýòîìó ìû óäåëèì åé, ìîæåò áûòü, íåñêîëüêî ìåíåå âíèìàíèÿ. Êèðèëëèöà çíàëà äâà "î" -- "îí", èç êîòîðîãî çàòåì è áûëà âûðàáîòàíà äëÿ íóæä ãðàæäàíñêîé àçáóêè áóêâà Î, ïî î÷åðòàíèþ ñâîåìó âïîëíå ñîâïàäàþùàÿ ñ òàêîé æå áóêâîé ëàòèíèöû, è "îí âåëèêîé", èëè "îìåãà". Îáå îíè ôèãóðèðîâàëè â ãðå÷åñêîì àëôàâèòå è áûëè, ìîæíî ñêàçàòü, ìåõàíè÷åñêè ïåðåíåñåíû â ñëàâÿíñêóþ ïèñüìåííîñòü -- íå ñòîëüêî äëÿ åå ñîáñòâåííîé ïîòðåáû, ñêîëü äëÿ åëèêî âîçìîæíî òî÷íîé ïåðåäà÷è ñëîâ è èìåí, çàèìñòâîâàííûõ èç ãðå÷åñêîãî ÿçûêà. Ãðåêè ðàçëè÷àëè ïåðâûå çâóêè â ñëîâàõ ?????? -- ðàâíûé, è ????? -- ñòîí. Ñëàâÿíå òàêîãî ðàçëè÷åíèÿ ýòèõ çâóêîâ íå çíàëè, íî òåì íå ìåíåå ïî òðàäèöèè, ïðåèìóùåñòâåííî öåðêîâíîé, èõ â ñâîåé àçáóêå ñáåðåãëè. Ïîíÿòü, ãäå â äðåâíåéøèõ ðóêîïèñÿõ ïåðåïèñ÷èêè ñòàâèëè "îí", à ãäå "îìåãó", òðóäíî; äëÿ êàæäîãî ïî÷òè ñëîâà ñ "îìåãîé" ìîæíî ïîäûñêàòü ðàçíî÷òåíèÿ è ñ îáû÷íûì "îíîì". È âñå æå óïðàçäíèëà ýòîò ñîâåðøåííî íèê÷åìíûé çíàê òîëüêî ïåòðîâñêàÿ ðåôîðìà. Íàøà íûíåøíÿÿ áóêâà Î ïðèìå÷àòåëüíà òåì, ÷òî åé ñðàâíèòåëüíî ðåäêî ïðèõîäèòñÿ âûðàæàòü "ñâîé" çâóê "î". Ïðîèñõîäèò ýòî ñ íåé ëèøü ïîä óäàðåíèåì.  ïåðâîì ïðåäóäàðíîì è â îòêðûòûõ ïîñëåóäàðíûõ 2172 ñëîãàõ îíà çâó÷èò êàê "íåÿñíûé ãëàñíûé", îáîçíà÷àåìûé çíàêîì "àî", êîãäà äåëî çàõîäèò î íàó÷íîì àíàëèçå òåêñòà. Òàì æå, ãäå áóêâà Î ñòîèò âî âòîðîì ïðåäóäàðíîì è çàêðûòûõ ïîñëåóäàðíûõ ñëîãàõ, îíà ïðèîáðåòàåò õàðàêòåð åùå áîëåå íåÿñíîãî è êðàòêîãî çâóêà. Èçîáðàæàþò åãî çíàêîì "ú" -- "øîïúò". Êàê "î" â áåçóäàðíûõ ñëîãàõ, áóêâà Î çâó÷èò ëèøü òàì, ãäå ðóññêèé ÷åëîâåê îêàåò, ãäå ìîæíî óñëûøàòü ñëîâà "êîðîâà" èëè "ïîðîñåíîê", ïðîèçíåñåííûå òàê, êàê åñëè áû ãîâîðÿùèé, ïîäîáíî êèáåðíåòè÷åñêîìó óñòðîéñòâó, êàæäîå íà÷åðòàííîå Î ñ÷èòàë îáÿçàòåëüíûì ïðîèçíîñèòü èìåííî êàê "î" è íèêàê èíà÷å. Äèàëåêòíûå íàâûêè, âïèòàííûå â äåòñòâå, îñòàþòñÿ ó ëþäåé, äàæå ïåðåñåëèâøèõñÿ â àêàþùóþ ñðåäó, äàæå ó ïîëó÷èâøèõ îòëè÷íîå îáðàçîâàíèå, äàæå ó ñòàâøèõ ìàñòåðàìè ðóññêîãî ñëîâà. Ãîðüêèé çàìåòíî "îêàë" âñþ æèçíü, è, íàäî ñêàçàòü, ýòî åãî äîáðîäóøíîå èëè ñòðîãîå îêàíüå, ñâîåîáðàçíî îêðàøèâàÿ åãî ðå÷ü, ïðîèçâîäèëî î÷åíü ïðèÿòíîå âïå÷àòëåíèå. Ìîæåò áûòü, íàäî åìó â ýòîì ïëàíå ïîäðàæàòü? Äóìàåòñÿ, íåò, îñîáåííî åñëè òû íå âåëèêèé ÷åëîâåê; íî è ïîñìåèâàòüñÿ íàä "îêàëüùèêàìè" íåóìíî. Âåðîÿòíî, Ëîìîíîñîâ, âñþ æèçíü çàùèùàâøèé "íåæíîñòü" ìîñêîâñêîé àêàþùåé ðå÷è, ãíåâàÿñü èëè ðàäóÿñü, òîæå íà÷èíàë îêàòü. Óòâåðæäàòü íå ìîãó, íî êàê ëèòåðàòîð äóìàþ, ÷òî òàê îíî è áûëî. Áóêâà Î íå âåçäå ÷èòàåòñÿ êàê "î". Íî è íàîáîðîò: çâóê "î", áûâàåò, âûðàæàåòñÿ èíîãäà íå áóêâîé Î. Ýòî ïðîèñõîäèò âñþäó, ãäå ìû âèäèì áóêâó ¨. Åå ïðÿìàÿ çàäà÷à -- ïåðåäàòü íà ïèñüìå éîòèðîâàííûé "î" èëè æå "î" ïîñëå ìÿãêîãî ñîãëàñíîãî. Òî åñòü "åëêîé" -- "éîëêîé", èëè "ìåä" -- "ìüîä". Îäíà îðôîãðàôè÷åñêè-îðôîýïè÷åñêàÿ òîíêîñòü. Âîò ìû ìîæåì ñêàçàòü, ê ïðèìåðó, "â òå÷åíèå âðåìåíè" èëè "â âîäó". Ïðèñëóøàéòåñü âíèìàòåëüíî: íå êàæåòñÿ ëè âàì, ÷òî çäåñü ìåæäó äâóìÿ "â" ñëûøèòñÿ ÷òî-òî ïîäîáíîå òîìó çâóêó, êîòîðûé íåñêîëüêèìè àáçàöàìè âûøå ÿ â ñëîâå "øåïîò" èçîáðàæàë ÷åðåç "ú"? Ïîìèìî íàøèõ îáû÷íûõ äâóõ ôîðì ñî÷åòàíèÿ ñëîâ, íà÷èíàþùèõñÿ íà  ñ ïðåäëîãîì "â", -- "â âîäó" è "âî âåñü ãîëîñ", -- â äîðåâîëþöèîííûå âðåìåíà ñóùåñòâîâàëî åùå îäíî: "âú âîäó". Íå êàæåòñÿ ëè âàì, ÷òî â ýòîì íèêîìó íå íóæíîì "òâåðäîì çíàêå" ìîãëà åùå ñîõðàíÿòüñÿ êàêàÿ-òî ïàìÿòü î äðåâíåéøèõ âðåìåíàõ, êîãäà îí è çâó÷àë òóò 2173 òàê, "ñðåäíå" -- è íå êàê "âî", è íå êàê "â", à èìåííî êàê "âú". Ðóññêàÿ áóêâà Î è Î äðóãèõ ÿçûêîâ äàëåêî íå âñåãäà îêàçûâàþòñÿ òîæäåñòâåííûìè äðóã äðóãó. Åñòåñòâåííî, ÷òî äðóãèå ïèñüìåííîñòè, â ÷àñòíîñòè, ïîñòðîåííûå íà áàçå ëàòèíèöû, íå òàê îçíà÷àþò è áëèçêèé ê íàøåìó çâóê "î" è "î" èíûõ îòòåíêîâ, êàê ýòî äåëàåì ìû.  àíãëèéñêîì ÿçûêå, ñ åãî äîëãèìè è êðàòêèìè ãëàñíûìè, âñå áóêâû Î íà ïèñüìå âûãëÿäÿò îäèíàêîâî, à ïðîèçíîñÿòñÿ â ñëîâàõ (hope -- "õîóï" -- ïîìîùü, hot -- "õîò" -- ãîðÿ÷èé) ðàçëè÷íî, ïî îñîáûì îðôîýïè÷åñêèì ïðàâèëàì. Áûâàåò è òàê, ÷òî áóêâà Î óïîòðåáëÿåòñÿ äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ñîâñåì íà "î" íåïîõîæèõ çâóêîâ. Òàê, ñëîâî pool ÷èòàåòñÿ âîâñå íå "ïîîë", à ïðîñòî "ïóë". Çàòî, íàïðèìåð, ñëîâî all -- âåñü, âñå ïðîèçíîñèòñÿ "îëë": òóò çâóê "î" ïåðåäàí áóêâîé Ë, à â ñëîâå money -- äåíüãè, íàîáîðîò, çâóê, íàïîìèíàþùèé íàø "à", âûðàæåí áóêâîé Î. Îðôîãðàôèè ïî÷òè âñåõ ÿçûêîâ ìèðà (êðîìå ýñïåðàíòî, íî î íåì íåëüçÿ ãîâîðèòü â îäíîì ðÿäó ñ ïðèðîäíûìè ÿçûêàìè) ïðåäñòàâëÿþò ñîáîþ íàãðîìîæäåíèå, íåðåäêî ïðåáåñïîðÿäî÷íîå, âñåâîçìîæíûõ ïðàâèë è îáûêíîâåíèé, èç êîòîðûõ åäâà ëè ïîëîâèíà ìîæåò áûòü õîòÿ áû ïðèáëèçèòåëüíî îáúÿñíåíà. Ñâîåîáðàçíà ñèñòåìà çíàêîâ äëÿ âûðàæåíèÿ îòòåíêîâ çâóêà "î" è âî ôðàíöóçñêîì ÿçûêå. Òàì åñòü áóêâà Î, êîòîðàÿ ïèøåòñÿ è ÷èòàåòñÿ êàê íàø çâóê "î", íó õîòÿ áû â ñëîâå ottomane -- îòòîìàíêà. Íî ðÿäîì ñ ýòèì èìåþòñÿ è ñîâåðøåííî äðóãèå "î", äîïóñòèì, â ñëîâå automate -- "îòîìàò" -- àâòîìàò. Óæå èç åãî ñðàâíåíèÿ è ñ ðóññêèì "àâòîìàò" è ñ ãðå÷åñêèì avrofiarog âèäíî, ÷òî òàì è òóò çâóêè "î" âîâñå íå îäèíàêîâû. Ýòîò "î" èçîáðàæàåòñÿ áóêâîñî÷åòàíèåì AU -- "î äîëãîå". Äîëãîå "î" â äðóãèõ ñëó÷àÿõ ìîæåò áûòü ïåðåäàíî íà ïèñüìå ÷åðåç o -- "î ñ ãíóòûì óäàðåíèåì". Âñòðå÷àþòñÿ äîëãèå "î", èçîáðàæàåìûå êàê EAU. Òàê ïèøåòñÿ ñëîâî "âîäà" (îíî âõîäèò â íàøè ñëîâà "Î-äå-êîëîí" -- êåëüíñêàÿ âîäà, "Î-ôîðò" -- êðåïêàÿ âîäêà). Äîáàâëþ, ÷òî ôðàíöóçñêèé çâóê "î" ìîæåò áûòü è îòêðûòûì è çàêðûòûì, íî ýòî ðàçëè÷èå áóêâîé íå âûðàæàåòñÿ. Ðàññêàçàòü ïðî âñå ðàçíîâèäíîñòè çíàêîâ, 2174 îáîçíà÷àþùèõ âñå "î" ìèðà, ìíå, êîíå÷íî, íåëüçÿ. Íåìåöêàÿ áóêâà O ("î-óìëàóò") çâó÷èò, ê ïðèìåðó, íåñêîëüêî ïîõîæå íà íàøó ¨ â ñëîâàõ "ìåä", "ëåä". Íî, ìîæåò áûòü, âàì çàõî÷åòñÿ ïîñìîòðåòü íà Î ñ åùå áîëåå ïðè÷óäëèâûì îôîðìëåíèåì? Òîãäà àäðåñóéòåñü ê ëþáîìó øâåäñêî-ðóññêîìó ñëîâàðþ. Òàì ñëîâ ñ òàêèìè Î ñêîëüêî óãîäíî. Ï Íàøà áóêâà Ï -- äî÷ü êèðèëëè÷åñêîãî "ïîêîÿ".  ñòàðîñëàâÿíñêîé ïèñüìåííîñòè åìó áûëî ïðèñâîåíî ÷èñëåííîå çíà÷åíèå 80. Çâóê, âûðàæàåìûé áóêâîé Ï, íàóêà îïðåäåëÿåò êàê "ãóáíî-ãóáíîé ãëóõîé âçðûâíîé". Çàäóìàâøèñü íàä ýòèì îïðåäåëåíèåì, íåâîëüíî îòäàåøü äîëæíîå åãî òî÷íîñòè è ïðîäóìàííîñòè. Óâèäåâ â àçáóêàõ áîëüøèíñòâà íàðîäîâ çíàê Î, êðóæîê, ìû ïî÷òè óâåðåííî ÷èòàåì åãî êàê "î". À ñ Ï íå òàê. Ìû, ðóññêèå, ïðèâûêëè: Ï -- ýòî "ïý", Ð -- ýòî "ýð". Íî âîò ÿ èçäàëè óâèäåë íà óëèöå âûâåñêó: "PHOTÎ". Íå ñòðàííî ëè, ÷òî ÿ, ÷åëîâåê, çíàþùèé èíîñòðàííûå ÿçûêè è ëàòèíñêèé øðèôò, íå ÷èòàþ ýòîé âûâåñêè ïî-ðóññêè "ðíîòî", à ñðàçó æå ïðîèçíîøó åå ïðàâèëüíî: "ÔÎÒÎ"? Î òîì, êàê è ïî÷åìó ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî î÷åðòàíèÿ ðóññêîé áóêâû Í è ëàòèíñêîé Í, èçîáðàæàþùèõ ñîâñåì ðàçíûå çâóêè, ñîâïàëè, ÿ óæå ãîâîðèë. Êàê æå ïîëó÷èëîñü, ÷òî îäèí è òîò æå çíàê ñòàë íà âîñòîêå Åâðîïû îçíà÷àòü çâóê "ð", à íà çàïàäå çâóê "ï"? È ïî÷åìó íàøåé ðóññêîé áóêâå Ï íà Çàïàäå âðîäå êàê íè÷åãî è íå ñîîòâåòñòâóåò?  ðàçëè÷íûõ çàïàäíûõ àçáóêàõ ïîæàëóé ÷òî è äà, íå ñîîòâåòñòâóåò. Íî ëþáîé çàïàäíîåâðîïåéñêèé ìàòåìàòèê çíàåò, ïðèìåíÿåò è ïðîèçíîñèò íàçâàíèå ÷èñëà 3,14159... èìåííî êàê "ïè". È ïèøåò ýòî íàçâàíèå ?, à âåäü íå Ð è PI. Ïî÷åìó? 2175 Ïîòîìó ÷òî èìåííî òàê îáîçíà÷àëñÿ çâóê "ï" â ãðå÷åñêîé àçáóêå. Îòòóäà åãî ïîçàèìñòâîâàëè è ìû. Ìû -- ïîçàèìñòâîâàëè. À íàðîäû Çàïàäà? Çâóê "ï" â ðàçíûå âðåìåíà âûðàæàëñÿ â ãðå÷åñêîì àëôàâèòå òî ïîëíûì çíàêîì Ï, à òî êàê áû åãî óïðîùåííîé, âðîäå áû "àìïóòèðîâàííîé", îäíîíîãîé ôîðìîé. Îíà îò÷àñòè íàïîìèíàëà íàø "ãëàãîëü" è, â ñâîþ î÷åðåäü, âîçìîæíî, ïðîèñõîäèëà îò ôèíèêèéñêîãî "ïå", òîæå ïîõîæåãî íà Ã, íî ñìîòðÿùåå âëåâî. Ðèìëÿíå, âçÿâ ó ãðåêîâ èõ ïèñüìî, íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ ïîñòåïåííî îêðóãëèëè, çàãíóëè è ïðåâðàòèëè â "æèâîòèê" ãîðèçîíòàëüíóþ ÷åðòó ýòîé âàðèàöèè ãðå÷åñêîé "ïè", à ñàìè ãðåêè ìíîãî ðàíüøå äîáàâèëè ê ôèíèêèéñêîìó îäíîíîãîìó âòîðóþ íîãó, ïðåâðàòèâ åãî â ñâîå "ïè". Òåïåðü ïîíÿòíî, êàê èç îäíîãî çåðíà ðàçâèëèñü â äâóõ ñèñòåìàõ ïèñüìåííîñòè äâà ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûõ ðàñòåíèÿ, îáëàäàþùèõ, îäíàêî, îäíèì è òåì æå åñëè íå "çàïàõîì", òî "çâóêîì". Òóò òàèíñòâåííîãî ìàëî. Ïî-ìîåìó, êóäà ñëîæíåé ïðîàíàëèçèðîâàòü, ÷òî ïðîèñõîäèò â ìîçãó ÷åëîâåêà, êîãäà îí, óâèäåâ íà êàêîé-òî êîðîáêå êîíäèòåðñêîãî òèïà íàäïèñü "PAT", ïî÷òè ìãíîâåííî ïîíèìàåò, ÷òî ïðî÷åñòü åå íóæíî êàê "ÏÀÒ" (âèä ìàðìåëàäà) è ÷òî îíà "íàïå÷àòàíà íå ïî-ðóññêè". Ìíîãî ëåò íàçàä, êîãäà ïå÷àòü çàíèìàëàñü "ñòèëÿãàìè", â îäíîé èç ëåíèíãðàäñêèõ ãàçåò áûë íàïå÷àòàí ñìåøíîé ôåëüåòîí ïðî îáîæàþùåãî âñå çàãðàíè÷íîå ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ãîíÿëñÿ çà áðèòâåííûìè ëåçâèÿìè ôèðìû "ÍÅÂÀ", ÷èòàÿ ýòî ñëîâî êàê íàïèñàííîå ëàòèíñêèìè áóêâàìè è ïðîèçíîñÿ åãî "õåáà". Ëåçâèÿ ñ òàêèì íàçâàíèåì îí ïðèíèìàë çà èìïîðòíûå. Ìû â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ "íà ëåòó" ðàçîáëà÷àåì ïîäîáíûå "çàìàñêèðîâàííûå ïîä Çàïàä" ãðàôåìû. Äà, íàäî ñêàçàòü, îíè âñòðå÷àþòñÿ ðåæå, ÷åì ìîæíî áûëî áû çàðàíåå ïðåäïîëîæèòü... ß óæå ãîâîðèë, ÷òî åñòü ÿçûêè, â êîòîðûõ ôîíåòè÷åñêîå îòíîøåíèå ìåæäó ïàðîé çâîíêîå "á" -- ãëóõîå "ï" îòëè÷íî îò íàøåãî. Ðàçãîâàðèâàÿ ïî-ðóññêè, ïðåäñòàâèòåëè ýòèõ ÿçûêîâ ïóòàþò, ñìåøèâàþò "á" è "ï". Òàê, íàïðèìåð, ãîâîðÿò ïî-ðóññêè íå óñîâåðøåíñòâîâàâøèåñÿ â íàøåì ÿçûêå íåìöû. 2176 Äà, âïðî÷åì, ïî÷åìó "ïî-ðóññêè"? Âîò êàêîé çàíÿòíîé èñòîðèåé íà÷èíàåò íåìåöêèé ïèñàòåëü XIX âåêà Ëþäâèã Áåðíå â ñâîèõ "Ïàðèæñêèõ ïèñüìàõ" ãëàâêó î ôðàíöóçñêîì ÿçûêå, íàïèñàííóþ, êàê âñå ïðèíàäëåæàùåå åãî ïåðó, îñòðîóìíî è ÿçâèòåëüíî. "Ôðàíöóçû ìåíÿ óâåðÿëè, ÷òî îíè óçíàþò íåìöà, ñêîëüêî áû ëåò íè ïðîæèë îí âî Ôðàíöèè, òîëüêî ïî îäíîìó âûãîâîðó çâóêîâ "á" è "ï", êîòîðûõ îí íèêîãäà íå óìååò îò÷åòëèâî ðàçëè÷èòü. Êîãäà íåìåö ãîâîðèò "á", ôðàíöóç ñëûøèò "ï"; ýòî òåì ïå÷àëüíåå äëÿ íåìöà, ÷òî îí íå ñëèøêîì-òî ðàçëè÷àåò è ñîáñòâåííîå "á" è "ï". ß ñàì ïî ýòîìó ïîâîäó ïîïàë â çàòðóäíèòåëüíîå ïîëîæåíèå. Ìîÿ ôàìèëèÿ íà÷èíàåòñÿ êàê ðàç ñ áóêâû Á. Êîãäà ÿ â ïåðâûé ðàç ïðèøåë âî Ôðàíöèè ê ìîåìó áàíêèðó çà äåíüãàìè, îí ïîæåëàë óçíàòü ìîþ ôàìèëèþ. ß íàçâàë ñåáÿ. Òîãäà îí âåëåë ïðèíåñòè ãðîìàäíåéøóþ ðåãèñòðàöèîííóþ êðåäèòíóþ êíèãó, â êîòîðîé èìåíà ðàñïîëîæåíû â àçáó÷íîì ïîðÿäêå. Êîíòîðùèê íà÷àë ïîèñêè, íî íå îáíàðóæèë ìåíÿ. ß, ïî ñ÷àñòüþ, çàìåòèë, ÷òî îí èñêàë ìåíÿ ñëèøêîì äàëåêî îò áóêâû À, è ñêàçàë: "Ìîÿ ôàìèëèÿ íà÷èíàåòñÿ íå ñ Ï, à ñ Á!" ß íàïðàñíî ñòàðàëñÿ: íè÷òî íå ïðîÿñíèëîñü. Ïàòðîí, ïîæàâ ïëå÷àìè, çàÿâèë, ÷òî êðåäèò íà ìåíÿ íå îòêðûò. Âèäÿ, ÷òî äåëî ïîøëî íå íà øóòêó è ÷òî íåäîðàçóìåíèå ìîæåò âûçâàòü âåñüìà îãîð÷èòåëüíûå ïîñëåäñòâèÿ, ÿ ïîäîøåë ê êîíòîðêå, ïðîòÿíóë íå÷åñòèâóþ äëàíü ê ñâÿùåííîé êðåäèòíîé êíèãå, ïåðåëèñòàë åå â îáðàòíîì ïîðÿäêå äî áóêâû Á âêëþ÷èòåëüíî è, óäàðèâ ïî ëèñòó êóëàêîì, ñêàçàë: "Âîò ãäå ìîå ìåñòî!" Ïàòðîí è åãî êëåðê áðîñèëè íà ìåíÿ âçãëÿäû, ïðåèñïîëíåííûå ÿðîñòè, íî ÿ îêàçàëñÿ ïðàâ è îáíàðóæèëñÿ â òîì ìåñòå, íà êîòîðîå óêàçàë..." Ñìåøíî? Íî âåäü, îêàæèñü íà ìåñòå Ëþäâèãà Áåðíå êàêîé-íèáóäü àðàá, êîòîðîìó ïîòðåáîâàëîñü áû íàéòè â Ïàðèæå ñâîåãî çíàêîìîãî ïî ôàìèëèè Ïàðàí èëè Ïóàëþ, åãî ïîëîæåíèå îêàçàëîñü áû, âîçìîæíî, åùå çàòðóäíèòåëüíåå: âî ìíîãèõ äèàëåêòàõ àðàáñêîãî ÿçûêà çâóê "ï" îòñóòñòâóåò íàöåëî.  íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ ñïîñîáíîñòü ðóññêîãî ÿçûêà ïðèãëóøàòü ñîãëàñíûå çâîíêèå íà êîíöàõ ñëîâ ìîæåò äàæå ñîçäàâàòü ðàçâåñèñòûå ïó÷êè ñâÿçàííûõ äðóã ñ äðóãîì íîâûõ ñëîâîîáðàçîâàíèé... Âîçüìèòå äâà ñëîâà: "àðàá" è "àðàï". Åñòü, ïî-ìîåìó, 2177 âñå îñíîâàíèÿ äóìàòü, ÷òî Á â ïåðâîì èç íèõ ïîÿâèëîñü êíèæíûì ïóòåì è â áîëåå ïîçäíåå âðåìÿ. Çàèìñòâóÿ ïåðâîíà÷àëüíî îáùèé ýòíîíèì äëÿ ñìóãëûõ æèòåëåé äàëåêîãî þãà è ïëîõî ðàçáèðàÿñü â èõ ýòíîãðàôè÷åñêèõ ðàçëè÷èÿõ, ðóññêèå ëþäè XVII -- XVIII âåêîâ âî ôðàíöóçñêîì íàçâàíèè l`arabe, åñòåñòâåííî, ÷àñòî ñëûøà ýòî ñëîâî, íî ïî÷òè íå âñòðå÷àÿ åãî â ïèñüìåííîì âèäå, ñòàëè ïðîèçíîñèòü åãî ñ ãëóõèì "ï" íà êîíöå. Âûãîâîð "àðàÁ" áûë áû ñîâåðøåííî íåâîçìîæíûì. Ïîçäíåå, ñ ðàçâèòèåì êíèãî÷òåíèÿ, ìû óçíàëè, êîíå÷íî, ÷òî "àðàâèòÿíå" èìåíóþòñÿ "àðàÁàìè", íî è äëÿ íèõ äîïóñòèëè ýòî çâîíêîå "á" â ïðîèçíîøåíèè òîëüêî â êîñâåííûõ ôîðìàõ: "àðàáû", "àðàáó". Ãîâîðÿ æå "àðàá -- ïóñòûíè æèòåëü", ìû è òåïåðü ïðîèçíîñèì íà êîíöå ñëîâà "ï". Ëþáîïûòíî òàêæå ïðîèñõîæäåíèå ñëîâà "ñòîëï" ðÿäîì ñî "ñòîëá". Ìîæåò áûòü, âû èì çàéìåòåñü? Ð ß óæå äîâîëüíî ìíîãî ñîîáùèë ïðî ýòó áóêâó, êîãäà ãîâîðèëîñü î åå ñòàðîñëàâÿíñêîì íàèìåíîâàíèè "ðöû". Íî áóêâû -- òàêàÿ óæ âåùü: ñêîëüêî ïðî íèõ íè ðàññêàçûâàé, ÷òî-íèáóäü â çàïàñå äà îñòàåòñÿ, îñîáåííî ïîñêîëüêó ãîâîðèòü-òî î íèõ ïðèõîäèòñÿ, âñå âðåìÿ íå âûïóñêàÿ èç âíèìàíèÿ èõ îòíîøåíèÿ ñî çâóêàìè. Ìû óæå è íàõîäèëè ïîíÿòíûì, âñòðå÷àÿ â ðàçíûõ ÿçûêàõ è òîò æå çíàê äëÿ îäíîãî è òîãî æå çâóêà ("î"), è óäèâëÿëèñü, íàòàëêèâàÿñü íà ñîâåðøåííî ðàçíûå ñâÿçè ìåæäó áóêâàìè è çâóêàìè â ðàçíûõ ÿçûêàõ (çâó÷àíèå íàøåé è ëàòèíñêîé áóêâû Í). À âîò òåïåðü ÿ ïîïðîøó âàñ îáðàòèòü âíèìàíèå âîò íà ÷òî. Ìèð ëàòèíñêèõ àëôàâèòîâ. È âíóòðè ýòîãî ìèðà îêàçûâàåòñÿ, ÷òî îäíà è òà æå áóêâà R îçíà÷àåò çâóêè íàñòîëüêî íåñõîæèå, ÷òî ïðèõîäèòñÿ äîëãî çàó÷èâàòü íàèçóñòü, ÷òî âñå ýòè çâóêè -- ðàçíûå "ð". 2178  ñàìîì äåëå. Âîò âî ôðàíöóçñêîì ÿçûêå ìû íàõîäèì äâå ðàçíîâèäíîñòè çâóêà "ð". Ïåðåäíåÿçû÷íîå "ð" íå ñëèøêîì îòëè÷àåòñÿ îò íàøåãî "ð". Íî ðÿäîì ñ ýòèì çâóêîì â òîì æå ÿçûêå èìååòñÿ è âòîðîå "ð", óâóëÿðíîå ("óâóëÿ" -- ëàòèíñêîå íàçâàíèå ÿçû÷êà ìÿãêîãî íåáà). Ýòî "ð", õàðàêòåðíîå äëÿ ÿçûêà ôðàíöóçñêèõ ãîðîæàí, ïàðèæàí ïðåæäå âñåãî, íà÷èíàåò çâó÷àòü, åñëè âû ñóìååòå çàñòàâèòü äðîæàòü â ãëóáèíå çåâà òîò ñàìûé "ìàëåíüêèé ÿçû÷îê". Óâóëÿðíîå "ð" -- ñîâñåì îñîáûé çâóê, ëèøü â êàêîé-òî ìåðå íàïîìèíàþùèé "ð" òåõ ðóññêèõ ëþäåé, êîòîðûå "êàðòàâÿò", êàê Âàñüêà Äåíèñîâ â "Âîéíå è ìèðå" ñ åãî "Ãåé, Ããèøêà, òãóáêó!" è "Ããàôèíÿ Íàòàøà?". Áûëî áû îòëè÷íî, åñëè áû ôðàíöóçñêàÿ àçáóêà èìåëà äëÿ ñâîèõ çâóêîâ "ð" äâà ðàçíûõ çíàêà è âû çíàëè áû, êàê â äàííîì ñëó÷àå íàäî ïðîèçíîñèòü áóêâó R. Íè÷åãî ýòîãî íåò, è êàæäàÿ ôðàíöóçñêàÿ áóêâà R ìîæåò áûòü ïðîèçíåñåíà â Ïàðèæå, Ëèîíå è Ðóàíå -- "óâóëÿðíî", à ãäå-íèáóäü â Îâåðíè èëè â Èëü-äå-Ôðàíñå -- "ïåðåäíåÿçû÷íî". Ìîé òàéíûé ñîâåò âàì: áóäåòå èçó÷àòü ôðàíöóçñêèé -- íå ãîíèòåñü çà "óâóëÿðíîñòüþ", ïàðèæñêèì ïðîèçíîøåíèåì ñëàâû âû ñåáå íå ïðèîáðåòåòå, à ïîñìåèâàòüñÿ íàä âàìè áóäóò. ×åãî íàïðàñíî ñòàðàòüñÿ, åñëè áðàòüÿ Ãîíêóð íåóñòàííî óìèëÿëèñü "õàðàêòåðíîìó ðóññêîìó ïòè÷üåìó âûãîâîðó" È. Ñ. Òóðãåíåâà, êîòîðûé è â äåòñòâå ãîâîðèë êóäà áîëüøå ïî-ôðàíöóçñêè, ÷åì ïî-ðóññêè, äà è âçðîñëûì ÷åëîâåêîì æèë âî Ôðàíöèè ãîäàìè è äåñÿòèëåòèÿìè. Òåïåðü -- Àíãëèÿ.  àíãëèéñêîì ïèñüìå ìû ñíîâà âèäèì ñòàðóþ çíàêîìêó, áóêâó R. Íî íå äîâåðÿéòå åé, íå ïðîèçíîñèòå èõ R êàê íàøå "ð". Àíãëè÷àíàì ýòî íå ïîíðàâèòñÿ. Èõ R â ñëîâàõ, ïîäîáíûõ work -- ðàáîòà, çâó÷èò òàê ñòðàøíî ñëàáî, òàê óæàñíî ñëàáî, ÷òî, ìîæíî ñêàçàòü, âîâñå íå çâó÷èò. Ïîëó÷àåòñÿ íå "óîðê", êàê ñëåäîâàëî áû ïî íàïèñàíèþ, à íå÷òî íåâíÿòíîå, ãäå çâóê "ð" êàê áû ïðåâðàùàåòñÿ â íåêîòîðîå ïðîäîëæåíèå çâóêà "î", èçîáðàçèìîå òîëüêî ìåòîäàìè ñàìîé óñîâåðøåíñòâîâàííîé òðàíñêðèïöèè. ß ðèñêíó âàì ñêàçàòü (ñòðîãèå ó÷åíûå íå îäîáðÿò ìîèõ ñëîâ è áóäóò ïðàâû), ÷òî âî âñåõ òàêèõ ñëó÷àÿõ àíãëèéñêàÿ áóêâà R èçîáðàæàåò ñêîðåå îòñóòñòâèå çâóêà, íåæåëè çâóê. 2179  íà÷àëå ýòîãî ñòîëåòèÿ íàñ, òîãäàøíèõ ìëàäåíöåâ, íåìåöêèå ó÷èòåëÿ çàñòàâëÿëè âñå íåìåöêèå R âûãîâàðèâàòü. Ïðîøëî ÷óòü áîëüøå ïîëóâåêà, à äîáðàÿ ïîëîâèíà íåìåöêèõ R, îñîáåííî íà êîíöàõ ñëîâ, ñòàëà ïî÷òè òàê æå áåççâó÷íà, êàê R àíãëèéñêèå. Âîò òàê çà æèçíü îäíîãî ïîêîëåíèÿ êðóòî èçìåíÿþòñÿ ïðîèçíîñèòåëüíûå íîðìû ÿçûêîâ, ïðè÷åì, êîãäà íà÷èíàåòñÿ èçìåíåíèå, åãî è çàìåòèòü íåìûñëèìî; êîãäà æå îíî îâëàäåëî ÿçûêîì, íà÷èíàåò êàçàòüñÿ, ÷òî "òàê âñåãäà è áûëî". Çâóêîâ "ð" íà ñâåòå íåèñ÷èñëèìîå ìíîæåñòâî, è ÿ íå ñòàíó ðàññêàçûâàòü î íèõ, ãëàâíûì îáðàçîì ïîòîìó, ÷òî, ðàññêàçûâàé íå ðàññêàçûâàé, óñëûøàòü, êàê ïðîèçíîñÿòñÿ âñå ýòè äèêîâèííûå íà íàø ñëóõ çâóêè, îñîáåííî â âîñòî÷íûõ èëè â àôðèêàíñêèõ ÿçûêàõ, âàì âñå ðàâíî âðÿä ëè óäàñòñÿ. Íî ìíå õî÷åòñÿ ïî÷òèòåëüíî âåðíóòüñÿ ê íàøåé ðóññêîé áóêâå Ð: âåäü äî ÷åãî æå íåïðîñòîé â ïðîèçíîøåíèè çâóê îáîçíà÷àåòñÿ ýòîé ïðîñòîé â íàïèñàíèè áóêâîé. Ïîäóìàéòå: î÷åíü ìàëî íå òîëüêî âçðîñëûõ, íî è äåòåé, êîòîðûå çàòðóäíÿëèñü áû ïðîèçíåñåíèåì òàêèõ çâóêîâ, êàê "ä", "ï" èëè "í". À çâóê "ë" äîñòàâëÿåò íåïðèÿòíîñòè ìíîãèì.  äåòñòâå ÿ è áðàò äåëèëè âñå ÷åëîâå÷åñòâî íà "ëîøàäåé" è "óîøàäåé". ß ïðèíàäëåæàë ê ïåðâûì, îí êî âòîðûì. Ñàìûì óäèâèòåëüíûì ìíå êàçàëîñü, ÷òî äàæå èìÿ íåìåöêîé ðóñàëêè "Ëîðåëåé" îí óìóäðèëñÿ ïåðåäåëàòü â "Óîðåëåé"... Íî åùå òðóäíåå îêàçûâàåòñÿ çâóê "ð". Âñïîìíèì-êà: -- Ãýé, Ããèøêà, òãóáêó! -- ðàç. -- Ãýé, Ãéèøêà, òéóáêó! -- äâà. -- Ãåé, Ãëèøêà, òëóáêó! -- òðè. Òàêîå ïðîèçíîøåíèå, ïî-ìîåìó, ñâîéñòâåííî äåòÿì. ß íå âèäåë íè îäíîãî âçðîñëîãî, ãîâîðÿùåãî òàê... À âîò "Ãåé, Ãâèøêà, òâóáêó!" -- êàðòàâîñòü âïîëíå âçðîñëàÿ. ß õîðîøî çíàë îäíó î÷åíü ìèëóþ äàìó, êîòîðàÿ æèëà ïîä "íåïâåâûâíûì ñòâàõîì" ïðîèçíåñòè íà ñâîé ìàíåð êàêîå-ëèáî íå ïîäõîäÿùåå äëÿ ýòîãî "âóññêîå ñëîâî". ß ãîâîðþ îá ýòîì ìèìîõîäîì, ÷òîáû ïîäêèíóòü ÷èòàòåëÿì-àêòèâèñòàì íåêîòîðûå òåìû äëÿ ðàçìûøëåíèÿ. Âî-ïåðâûõ, ïî÷åìó îäíè çâóêè áûâàþò áîëåå òðóäíûìè, äðóãèå áîëåå ëåãêèìè äëÿ ïðàâèëüíîãî èõ ïðîèçíåñåíèÿ? Âî-âòîðûõ, ïî÷åìó, êàðòàâÿ, ëþäè î÷åíü îãðàíè÷åíû â âûáîðå çàìåíèòåëåé äëÿ íå ïîä÷èíÿþùåãîñÿ èì 2180 çâóêà? Âåäü íèêòî íèêîãäà íå ïðîèçíîñèò âìåñòî "ë" -- "ï", íå çàìåíÿåò "ð" íà "æ". À âîò â ðàçíûõ êîíöàõ çåìëè ðóññêîé æèâóò ìàëü÷èøêè è äåâ÷îíêè, êîòîðûå ïî÷åìó-òî ñëûøàò è ïðîèçíîñÿò ýòè "ó" âìåñòî "ë", òå "ò" -- âçàìåí "ê"?  ÷åì òóò äåëî? Ýòî óæ âû ñàìè ïîðàñêèíüòå óìîì! ×òî â ðóññêîì ÿçûêå ñóùåñòâóåò çâîíêèé çâóê "ð", íåò íàäîáíîñòè äîêàçûâàòü. Íå çíàþ, ïðåäñòàâëÿåòå ëè âû ñåáå, ÷òî òàêîå ãëóõîå "ð" è êàê îíî çâó÷èò. ×òîáû óëîâèòü íà ñëóõ ðàçíèöó ìåæäó íèìè, âñëóøàéòåñü â ïðîèçíîøåíèå ýòîãî çâóêà â òàêèõ ñî÷åòàíèÿõ, êàê "ðîò" è "âî ðòó", "ó Ïåòðà" è "Ïåòð Ïåðâûé". Íî, âî-ïåðâûõ, íóæíî óæå, êàê ãîâîðèëè äîðåâîëþöèîííûå ïñêîâñêèå ìóæèêè, áûòü "çäîðîâî ïðèâåñèâøè" ê òàêèì îïûòàì, ÷òîáû óëîâèòü ðàçëè÷èå, à âî-âòîðûõ, íà ïèñüìå îáå ðàçíîâèäíîñòè ýòîãî çâóêà âûðàæàþòñÿ îäíèì çíàêîì, óíèâåðñàëüíîé áóêâîé Ð. Áóêâà Ð ïðîèçîøëà îò ãðå÷åñêîé "ðî" -- ?. Âèäèìî, îò ýòîãî æå èñòî÷íèêà, íî ÷åðåç ïîñðåäñòâî çàïàäíîãðå÷åñêèõ àëôàâèòîâ ðîäèëàñü ñíà÷àëà ëàòèíñêàÿ áóêâà (III-- IV âåêà äî íàøåé ýðû), à çàòåì è áîëåå ïðèâû÷íàÿ íàøåìó ãëàçó ïðîïèñíàÿ ëàòèíñêàÿ R. ×åì ÿ êîí÷ó ýòó ãëàâêó? Âîò ÷åì: ïîñëå ãëóõèõ ñîãëàñíûõ "ð" ëèáî òåðÿåò çâîíêîñòü, ëèáî ïðåâðàùàåòñÿ â ñîãëàñíûé ñëîãîîáðàçóþùèé, ÷òî íå ðåäêîñòü âî ìíîãèõ ñëàâÿíñêèõ ÿçûêàõ, íî íåïðèâû÷íî âûãëÿäèò â ñèñòåìå ðóññêîãî ÿçûêà. Âñëóøàéòåñü, êàê çâó÷èò ñëîâî "òåàòð" èëè "ïñèõèàòð", è âû ñîãëàñèòåñü, ÷òî èíîé ïîýò íå îòêàçàëñÿ áû ïðèðèôìîâàòü ê îäíîìó èç íèõ ñëîâî "ãëàäèàòîð", à ê äðóãîìó "ïëàãèàòîð"... Ïðàâäà, ñëîâà âñå ýòè -- íå ðóññêèå... È âñå æå â ñëîâå "òåàòð" èìåííî â ðóññêîé ðå÷è ýòî "òð" îáðàçóåò öåëûé ñëîã. Íó, ñêàæåì, "ñëîãîèä". 2181 Ìîæåòå âû íàïèñàòü èëè ïðîèçíåñòè ïðåäëîæåíèå: " âîñòîðãå ìû ñ òîáîé ïîáåæàëè ê êðàþ îáðûâà..."? Êîíå÷íî! Ñêîëüêî â íåì ñëîâ? Äåâÿòü: ïðåäëîãè "â", "ñ", "ê" -- òîæå ñóòü ñëîâà. Îòëè÷íî, íî ÷òî òóò óäèâèòåëüíîãî? À ïî-ìîåìó -- âîò ÷òî. È â ðîäíîì ñâîåì ÿçûêå, è â çíàêîìûõ íàì çàïàäíîåâðîïåéñêèõ ìû -- è ÿ è âû -- íàâåðíÿêà ìîæåì óêàçàòü íåìàëî ñëîâ, êàæäîå èç êîòîðûõ ñîñòîèò èç åäèíñòâåííîé áóêâû èëè çâóêà; â äàííîì ñëó÷àå ïîêà ÿ íå íàñòàèâàþ íà ñòðîãîì ðàçëè÷åíèè. Òàêîâû ðóññêèå "à", "ó", "è", "î"; ôðàíöóçñêèå "a", "ou" -- îíî õîòü ïèøåòñÿ â äâå áóêâû, íî ïðîèçíîñèòñÿ êàê îäèí çâóê; àíãëèéñêîå "I" -- ýòî, íàîáîðîò, ïèøåòñÿ â îäíó áóêâó, íî âûãîâàðèâàåòñÿ êàê äâà çâóêà -- "àé".  äðóãèõ ÿçûêàõ ìîæíî óêàçàòü ïðîïàñòü ïîäîáíûõ ñëîâ-êîðîòûøåê. Îäíàêî ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî ñëîâ, ìíîþ ïåðå÷èñëåííûõ, èçîáðàæåíî 2182 áóêâàìè, êîòîðûì ñîîòâåòñòâóþò ãëàñíûå çâóêè. À â òî æå âðåìÿ ìû ìîæåì óêàçàòü òàêèå ðóññêèå ñëîâà, êîòîðûå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé îäèí ñîãëàñíûé çâóê (îäíó áóêâó) êàæäîå. Ýòî õîòÿ áû òðè ïðåäëîãà -- "ñ", "â" è "ê"... Ïðåäëîã -- ÷àñòü ðå÷è, ÷ëåí ïðåäëîæåíèÿ, çíà÷èò, óæ -- èç ñëîâ ñëîâî... Èíòåðåñíî, òàêèå "ñîãëàñíûå ñëîâà" õàðàêòåðíû òîëüêî äëÿ íàøåãî ÿçûêà èëè èìåþòñÿ â äðóãèõ òîæå? Îáðàòèâ êàê-òî âíèìàíèå íà íàëè÷èå â ðóññêîì ÿçûêå ýòèõ òðåõ ñâîåîáðàçíûõ "ñîãëàñíûõ ñëîâå÷åê", ÿ ñòàë äóìàòü, êàê áû ïðîèçâåñòè ïðîâåðêó èõ îáû÷íîñòè èëè èñêëþ÷èòåëüíîñòè äëÿ íà÷àëà â ðóññêîì, à çàòåì è â ãëàâíåéøèõ åâðîïåéñêèõ ÿçûêàõ (ðàñïðîñòðàíèòü òàêîå îáñëåäîâàíèå íà âñå äâå ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷è ÿçûêîâ ìèðà ÿ íå áåðóñü). Çíà÷èò, íàäî âçÿòü ñëîâàðü êàæäîãî èç ÿçûêîâ è ïðîñìîòðåòü åãî... Íåò, íå îò ñëîâà ê ñëîâó, à òîëüêî îáðàùàÿ âíèìàíèå íà íà÷àëà àëôàâèòíûõ ðàçäåëîâ, íà òå ìåñòà, ãäå "ñëîâà â îäèí ñîãëàñíûé çâóê" ìîãóò âñòðåòèòüñÿ ãëàçó. Ýòî ïîíÿòíî. Åñëè âî ôðàíöóçñêîì ñëîâàðå ñòàòüè íà áóêâó Â, íå ñ÷èòàÿ ñàìîãî îïèñàíèÿ áóêâû  è íåêîòîðûõ åå ïåðåíîñíûõ óïîòðåáëåíèé, íà÷èíàþòñÿ ïðÿìî ñî ñëîâî baba -- êóëè÷ ñ êîðèíêîþ, ìîæíî ñ÷åñòü óñòàíîâëåííûì, ÷òî ñëîâà "b" âî ôðàíöóçñêîì ÿçûêå íåò. Çíà÷èò, äåëî ïðîñòî? Ïðîñòî, íî íå òàê, êàê õîòåëîñü áû.  êàæäîì åâðîïåéñêîì àëôàâèòå (è ñëîâàðå) åñòü 15-- 20 áóêâ, îçíà÷àþùèõ ñîãëàñíûå çâóêè.  Åâðîïå -- äåñÿòêà ïîëòîðà ÿçûêîâ. Ïðèäåòñÿ ïðîâåðèòü õóäî-áåäíî äâå -- äâå ñ ïîëîâèíîé ñîòíè îòäåëüíûõ "ãëàâîê" â äâóõ äåñÿòêàõ ñîëèäíûõ òîìîâ. Ìíå ñòàëî ëåíü ýòèì çàíèìàòüñÿ, è ÿ óæå ñîáèðàëñÿ îòëîæèòü ñâîþ çàòåþ äî 2183 ñâîáîäíûõ äíåé, êîãäà âçãëÿä ìîé ïàë íà ñòîÿùèé íà ïîëêå "Ñåìèÿçû÷íûé ñëîâàðü", èçäàííûé â Âàðøàâå â 1902 ãîäó. Ýòî ñâîåîáðàçíûé òðóä. Ñëîâà àíãëèéñêîãî, ãîëëàíäñêîãî, èòàëüÿíñêîãî, èñïàíñêîãî, ïîðòóãàëüñêîãî, ôðàíöóçñêîãî ÿçûêîâ ïîìåùåíû â íåì ñ èõ ðóññêèìè ïåðåâîäàìè â ïîðÿäêå åäèíîãî ëàòèíñêîãî àëôàâèòà. Ýòî îáëåã÷èëî çàäà÷ó â øåñòü ðàç. Ñðàçó ïðîãëÿäåòü âñå íà÷àëà ðàçäåëîâ íà "ñîãëàñíûå" â äâóõ òîëñòûõ òîìàõ êóäà ïðîùå, íåæåëè êîïàòüñÿ â øåñòè òîìèêàõ "â ðîçíèöó". Ñêîëüêî ÿ íè èñêàë ñëîâ, ñîñòîÿùèõ èç îäíîé òîëüêî "ñîãëàñíîé" áóêâû, èõ â ìîèõ èñòî÷íèêàõ îáíàðóæèòü ïî÷òè íå óäàëîñü. Íè â "Ñåìèÿçû÷íèêå", íè â äðóãèõ ìîáèëèçîâàííûõ ìíîþ "äâóÿçû÷íûõ" ñëîâàðÿõ. Íî âåäü äåëî-òî ýòî êðîïîòëèâîå, óòîìèòåëüíîå... ß ìîã è îáìàíóòüñÿ! Ãîâîðÿ ïðÿìî, ÿ ïîíà÷àëó îæèäàë, ÷òî õîòü â áðàòñêèõ ñëàâÿíñêèõ ÿçûêàõ ýòî íåáîëüøîå è íåñóùåñòâåííîå "äåëî" îáñòîèò, íàâåðíîå, òàê æå, êàê è ó íàñ â ðóññêîì. Âåðîÿòíî, ñëîâà-ñîãëàñíûå åñòü è ó íèõ, ñêîðåå âñåãî -- òå æå ñàìûå. Íó óæ â áîëãàðñêîì-òî... À ïîëó÷èëîñü íå ñîâñåì òàê. Íåò, ñêàæåì, ó áîëãàð ïðåäëîãà "ê". Êàê ýòî íè îãîð÷èòåëüíî, íåò ó íèõ íè "êî", íè "êú", è íåò â ýòîì íè÷åãî åñòåñòâåííåé, ïîòîìó ÷òî ó íàñ "ê", à ó áîëãàð -- "äî".  ïîëüñêîì ÿçûêå åñòü, êàê è â ðóññêîì, ïðåäëîã "â"; îí òàê è ïèøåòñÿ "w" -- â îäíó áóêâó. Åñòü òàì è ïðåäëîã, ðàâíîçíà÷íûé íàøåìó "ñ", -- "z", êîòîðûé ìîæåò èìåòü åùå è ôîðìó "ze". À âîò íàøåìó "ê" ñîîòâåòñòâóåò ïîëüñêèé äâóõáóêâåííûé ïðåäëîã "ku". È, èìåííî íàòêíóâøèñü íà ýòî ïîëüñêîå "ku" (ïðîøó âàñ ïîìíèòü, ÷òî èçûñêàíèÿ ýòè ÿ âåë íåñêîëüêî 2184 äåñÿòèëåòèé íàçàä!), ìíå è ïîäóìàëîñü âïåðâûå: "À, âîò îíî ÷òî! Âîò îòêóäà âçÿëèñü â ðóññêîì ÿçûêå "îäíîñîãëàñíèêè"Î÷åâèäíî, âñå îíè, íåêîòîðûå çà âåêà, äðóãèå ìíîãî áûñòðåå, âûðîñëè (ïðàâèëüíåå áûëî áû "âûìåíüøèëèñü") èç äâóõáóêâåííûõ, òî÷íåå ãîâîðÿ, "ñîãëàñíî-ãëàñíûõ" ñëîâ".  ñàìîì äåëå, ïîïðîáóéòå, âíèìàòåëüíî âñëóøèâàÿñü, ñîïîñòàâèòü ìåæäó ñîáîþ òàêèå, ñêàæåì, òðè âàðèàíòà îäíîãî è òîãî æå ïðåäëîãà: "Òîìó âú Ïîëîöê? ïðîçâîíèøà çàóòðåíþ... à îíú âú Êûåâ? çâîíú ñëûøà" ("Ñëîâî î ïîëêó Èãîðåâå"). "-- Áûâàë ëè òû âî Ïñêîâå, ýòîì ïðåêðàñíîì äðåâíåì ãîðîäå? -- Âî Ïñêîâå íåò, à â Íîâãîðîäå -- ïðèõîäèëîñü..." Âèäèòå, êàê îáñòîÿò äåëà?  äàëüíåé äðåâíîñòè íîðìàëüíûì óïîòðåáëåíèåì áûëî óïîòðåáëåíèå ïðåäëîãà "âú" -- âîò â òàêîé èìåííî "äâóõáóêâåííîé" ôîðìå, ñ "åðîì" íà êîíöå. Ìíå óæå ñëó÷èëîñü ãîâîðèòü, ÷òî "åð" êîãäà-òî âûðàæàë ãëàñíûé çâóê íåïîëíîãî îáðàçîâàíèÿ. Äëÿ äðóãèõ âðåìåí, ïîæàëóé, ìîæíî áûëî áû î íåì ñêàçàòü, ÷òî âûðàæàë îí êàê áû "ðóäèìåíò" ãëàñíîãî, êàê áû íåêîòîðûé íàìåê íà òî, ÷òî íåêîãäà òóò ãëàñíûé íàëè÷åñòâîâàë.  äàëüíåéøåì â ðàçíûõ ñëó÷àÿõ è ïîëîæåíèÿõ "íåâíÿòíûé çâóê" ýòîò ìîã ïðåòåðïåòü ðàçëè÷íûå ìåòàìîðôîçû.  îäíèõ ñèòóàöèÿõ îí ìîã ïðåâðàòèòüñÿ â "íîðìàëüíûé", ÿñíî ñëûøèìûé çâóê "î".  äðóãèõ ìîã îêîí÷àòåëüíî èñ÷åçíóòü, "ÿêî âîñê îò ëèöà îãíÿ". Äîáóäüòå èç ñîáñòâåííîé âàøåé ïàìÿòè íåêîòîðîå ÷èñëî ïðèìåðîâ íà ïðåäëîã "ê", "êî" -- ñòàðîå "êú", è âû çàìåòèòå, ÷òî òàì, ãäå çà íèì ñëåäóåò ñêîïëåíèå ñîãëàñíûõ, îí óñòîé÷èâî ÿâëÿåòñÿ â 2185 ôîðìå "êî": "êî ìíå", "êî âñÿêîé âñÿ÷èíå". À ãäå ýòîãî "ìíîãîñîãëàñèÿ" íåò -- "ê ìîåìó äîìó", "ê ðàçíîé ðàçíîñòè", -- òàì ïîÿâëÿåòñÿ ñîêðàòèâøàÿñÿ äî îäíîãî ñîãëàñíîãî ôîðìà "ê". Ìîæíî áåç òðóäà ïðèìåðû íà "âî" è "êî" çàìåíèòü ïðèìåðàìè íà "ñî".  äàëè âðåìåí âñå îíè áûëè "äâóçâó÷íûìè" ñëîâàìè; "îäíîñîãëàñíèêàìè" èõ ñäåëàëà ïðîæèòàÿ äîëãàÿ æèçíü. Òàêîãî òåðìèíà -- "îäíîñîãëàñíèê" â íàóêå íåò. ß åãî ïðèäóìàë ñïåöèàëüíî, ÷òîáû îáîçíà÷èòü ýòè "êðàò÷àéøèå â ìèðå ñëîâà".  ñàìîì äåëå, ïîäóìàéòå: êàêîå æå ñëîâî ìîæåò áûòü êîðî÷å ñîñòîÿùåãî èç îäíîãî ñîãëàñíîãî? Èç îäíîãî ãëàñíîãî -- óæå äëèííåå! Òå ìîæíî "òÿíóòü", "ïåòü". Ïîïûòàéòåñü-êà, ãîâîðÿ ñëîâàìè Ëîìîíîñîâà, íà áóêâå Ê "âñåõ äîëå îòñòîÿòüñÿ" âî âðåìÿ ïåíèÿ!.. ×òî ïðîöåññû ýòè áûëè äîëãèìè, ÿñíî. Óæå â "Ñëîâå î ïîëêó Èãîðåâå" ìû íàõîäèì â çàðîäûøå â âèäå "âú" è íàøè íûíåøíèå "â", è íàøè "âî". ×òî îíè áûëè íåïðîñòûìè, ñâèäåòåëüñòâóåò ðàçíîå ïðîòåêàíèå èñòîðèè ðàçíûõ, ïî ñòðîåíèþ ñõîæèõ, ñëîâ. Ðÿäîì ñ ïðåäëîãàìè "êî", "âî" ó íàñ åñòü è ïðåäëîã "ïî". Îäíàêî òùåòíî ñòàëè áû âû èñêàòü äëÿ íåãî âàðèàíòà "ï". Åãî íåò ñåé÷àñ, íå áûëî â íåäàâíåì ïðîøëîì, äà íå ñóùåñòâîâàëî è â ãëóáîêîé äðåâíîñòè... È òàêèõ "äâóçâó÷íûõ" ïðåäëîãîâ íåìàëî â ðóññêîì ÿçûêå. Íå÷òî ôîðìàëüíî ñõîäíîå ñ ïîäîáíûìè ïðîöåññàìè (èìåííî ôîðìàëüíî, âíåøíå; ïîëíîé àíàëîãèè áûòü òóò, âîîáùå ãîâîðÿ, íå ìîæåò) ìîæíî íàéòè è â äðóãèõ ÿçûêàõ. Ôðàíöóçñêîìó ÿçûêó èçâåñòåí ñîþç que; ïåðåä ãëàñíûìè çâóêàìè îí, óòðà÷èâàÿ êîíå÷íóþ áóêâó Å, ïðåâðàùàåòñÿ â äâóõáóêâåííîå, íî îäíîçâó÷íîå ñëîâå÷êî qu.2186 Çâóê -- îäèí, áóêâû -- äâå... Íå ñîâñåì òî, ÷òî ìû èùåì. Åñòü âî ôðàíöóçñêîì ÿçûêå è äðóãèå ñõîäíûå ñëó÷àè. Ïðåäëîã de, îïèñûâàåìûé â ñëîâàðÿõ êàê "ïðåäëîã, êîòîðîìó â ðóññêîì ÿçûêå ñîîòâåòñòâóåò ðîäèòåëüíûé, âèíèòåëüíûé, äàòåëüíûé è ïðåäëîæíûé ïàäåæè", òàì, ãäå çà íèì ñëåäóåò ãëàñíûé çâóê, ïîëó÷àåò âèä d': de Moskou a Paris, íî d'Alger a Moskou. Ïî çàêîíàì ôðàíöóçñêîãî ïðîèçíîøåíèÿ çâóê "å" íà êîíöå ñëîâà ïåðåä ãëàñíûì çâóêîì "ýëèäèðóåòñÿ", èñ÷åçàåò. Çíà÷èò, ïåðåä íàìè è åñòü äîëãîæäàííîå "öåëüíîñîãëàñíîå" ñëîâî?.. Íåò, óòâåðæäåíèå íåòî÷íî! D çäåñü ñîïðîâîæäàåòñÿ àïîñòðîôîì, à åãî äåëî -- óêàçàòü, ÷òî ïåðåä íàìè íå öåëîå ñëîâî, à òîëüêî "êóñîê", îáëîìîê. Âî ôðàíöóçñêîì ñëîâàðå âû íå íàéäåòå â ðàçäåëåíà áóêâó D ñòàòüè î ñëîâå "d". Âîò ñòàòüÿ î ñëîâå "de" íà ñâîåì ìåñòå âàì âñòðåòèòñÿ. À âåäü ó íàñ ðÿäîì ñî ñòàòüåé "âî" âû îáíàðóæèòå è ñòàòüþ "â"... Ïî-âèäèìîìó, åñëè íå ïðèòÿãèâàòü çà âîëîñû ðàçíûå ïðèìåðíî ñõîæèå ÿâëåíèÿ, ñëîâ "âåëè÷èíîé â îäèí ñîãëàñíûé çâóê" è â îáîçíà÷àþùóþ åãî áóêâó â åâðîïåéñêèõ ÿçûêàõ íåò, â ñëàâÿíñêèõ íåìíîãî, à â ðóññêîì -- áîëüøå âñåãî. Ïðàâäà, ïðè÷èí äëÿ òîãî, ÷òîáû ýòèì îñîáåííî ÷âàíèòüñÿ, ÿ, îòêðîâåííî ãîâîðÿ, íå íàõîæó. Íî ôàêò îñòàåòñÿ ôàêòîì. Ðàçðåøèâ ýòîò âîïðîñ, ìîæíî çàèíòåðåñîâàòüñÿ ñëåäóþùèì: à ñëîâ-ãëàñíûõ ìíîãî ëè è ãäå îíè ðàñïðîñòðàíåíû? Ãëàñíûõ çâóêîâ â åâðîïåéñêèõ ÿçûêàõ ìíîãî ìåíüøå, ÷åì ñîãëàñíûõ.  ðóññêîì ÿçûêå, óòâåðæäàþò ñïåöèàëèñòû, âòîðûõ 35, ïåðâûõ âñåãî 6. Ñ áóêâàìè àçáóêè äåëî, ðàçóìååòñÿ, îáñòîèò èíà÷å. Ìû îáû÷íî íàñ÷èòûâàåì 2187 ñðåäè íèõ 20 áóêâ, èçîáðàæàþùèõ ñîãëàñíûå, è 10 -- äëÿ ãëàñíûõ. Íî è ýòî íåíàó÷íî: ôîíåòèñòû ñìîòðÿò èíà÷å. Îíè ñ÷èòàþò, ÷òî ñðåäè íàøèõ ñîãëàñíûõ íåò çâóêà "ù", à åñòü òîëüêî äîëãîå ìÿãêîå "ø". Îíè óêàæóò íà ñîãëàñíûé çâóê "é" (âïðî÷åì, âñïîìíèì, ÷òî ìû óæå ñòàëêèâàëèñü ñ ðàçëè÷íûìè òî÷êàìè çðåíèÿ íà çâóê "é"; íå áóäåì òóò ïûòàòüñÿ ðàçðåøèòü ýòó ñëîæíóþ äëÿ íàñ äèëåììó). Íàêîíåö, ôîíåòèñòû îòêàæóòñÿ ïðè÷èñëÿòü ê ãëàñíûì "å", "þ", "ÿ", äà è "å" çàìåíÿò ãëàñíûì çâóêîì "ý", êàê ÷èñòûì, ñâîáîäíûì îò éîòàöèè. Èíà÷å ñêàçàòü, îíè áóäóò ãîâîðèòü íå î çâóêàõ è, óæ êîíå÷íî, íå î áóêâàõ, à î ôîíåìàõ, à ýòî îñîáàÿ ñòàòüÿ. Ìû æå ãîâîðèì î áóêâàõ, êîòîðûå â øêîëàõ åùå íåäàâíî íàçûâàëè "ãëàñíûìè áóêâàìè"; èõ ó íàñ ÷èñëèòñÿ â àçáóêå 10; ñêàæåì -- 9, îòáðîñèâ ñïîðíóþ É -- "è êðàòêîå". 6 çíàêîâ, ñîîòâåòñòâóþùèõ ãëàñíûì çâóêàì, ìû âèäèì â ëàòèíñêèõ àçáóêàõ. È òåïåðü ìû ìîæåì ïîñìîòðåòü, êàêèå æå "îäíîãëàñíûå ñëîâà" ñóùåñòâóþò è â çàïàäíûõ ÿçûêàõ, è â íàøåì. Äëÿ óäîáñòâà (à ìîæåò áûòü, è äëÿ áóäóùèõ âàøèõ ñàìîñòîÿòåëüíûõ ðàçûñêàíèé) ÿ ñâåäó âñå ýòè äàííûå â ñëåäóþùóþ òàáëèöó: À.  ðóññêîì ÿçûêå -- ñîþç, ìåæäîìåòèå.  àíãëèéñêîì -- íåîïðåäåëåííûé àðòèêëü. Âî ôðàíöóçñêîì -- ôîðìà òðåòüåãî ëèöà åäèíñòâåííîãî ÷èñëà îò ãëàãîëà avoir -- èìåòü. Âî ôðàíöóçñêîì, èñïàíñêîì, èòàëüÿíñêîì, ïîðòóãàëüñêîì -- ðÿä ïðåäëîãîâ. Ý.  ðóññêîì -- ìåæäîìåòèå. 2188 Å.  èòàëüÿíñêîì -- ôîðìà òðåòüåãá ëèöà åäèíñòâåííîãî ÷èñëà îò ãëàãîëà essere -- áûòü, ñîþç "è". È.  ðóññêîì -- ñîþç, ìåæäîìåòèå. I.  àíãëèéñêîì -- ìåñòîèìåíèå "ÿ". Î.  ðóññêîì -- ïðåäëîã, ìåæäîìåòèå.  àíãëèéñêîì, ãîëëàíäñêîì, èñïàíñêîì, èòàëüÿíñêîì, íåìåöêîì -- ìåæäîìåòèå.  ïîðòóãàëüñêîì -- ìåñòîèìåíèå ñî çíà÷åíèÿìè: "ýòîò", "ýòè", "åãî", "åìó", "îíî", "âû", "ñàì". Ó.  ðóññêîì -- ïðåäëîã.  èñïàíñêîì -- ñîþç "è". U. Âî ôðàíöóçñêîì -- íàðå÷èå ñî çíà÷åíèåì "òóò, òàì".  èòàëüÿíñêîì -- âìåñòî ìåñòîèìåíèÿ ove -- ãäå.  èñïàíñêîì -- âçàìåí ìåñòîèìåíèÿ usted -- òåáå, âàì.  ïîðòóãàëüñêîì -- âìåñòî ìåñòîèìåíèÿ onde -- îòêóäà, êóäà. ß.  ðóññêîì ÿçûêå -- ìåñòîèìåíèå. Òåïåðü âèäèòå, íàñêîëüêî ÿçûêè Åâðîïû áîãà÷å "îäíîãëàñíûìè" ëåêñè÷åñêèìè îáúåêòàìè (íå ïðèíèìàéòå ýòîãî íåòî÷íîãî òåðìèíà âñåðüåç!). Íà ýòîì ôîíå çíà÷èòåëüíîå ÷èñëî íàøèõ ðóññêèõ "îäíîñîãëàñíûõ" ñëîâ-áóêâ âûãëÿäèò åùå èìïîçàíòíåå. À ìîæåò áûòü, âñå ýòî íå ñòîÿùèå âíèìàíèÿ ïóñòÿêè? Âîçìîæíî. Íî ïîëåçíî â òàêèõ ñëó÷àÿõ íå çàáûâàòü ñëîâà Ìåíäåëååâà, ñêàçàâøåãî êàê-òî, ÷òî ãëóáîêèå èñòèíû íåðåäêî äîáûâàþòñÿ ïóòåì èçó÷åíèÿ ïðåäìåòîâ, íà âçãëÿä ìàëîçíà÷èòåëüíûõ. 2189 Ñ -- äåâÿòíàäöàòàÿ, åñëè, êîíå÷íî, ñ÷èòàòü "íåîáÿçàòåëüíóþ" áóêâó ¨, áóêâà è ó íàñ, è â êëàññè÷åñêîé ëàòèíèöå. ß ñêàçàë "â êëàññè÷åñêîé" ïîòîìó, ÷òî íàðîäû Åâðîïû òàê ýíåðãè÷íî ïîïîëíèëè ñâîè ëàòèíèçèðîâàííûå àçáóêè âñåâîçìîæíûìè äîïîëíèòåëüíûìè ïèñüìåííûìè çíàêàìè, ÷òî óêàçàòü îáùåå äëÿ âñåõ íèõ àçáó÷íîå ìåñòî S íåìûñëèìî.  ñàìîì äåëå, ó âåíãðîâ S íà 27-ì ìåñòå. Óäèâëÿòüñÿ íå÷åìó, ïîñêîëüêó âåíãåðñêàÿ àçáóêà çíàåò ÷åòûðå âèäà ðàçíûõ "î", è êàæäàÿ çàíèìàåò ñâîå ìåñòî â àëôàâèòå.  ÷åøñêîé "àáåöåäå" S -- íà 29-ì, â ïîëüñêîì "àáåöàäëå" íà 30-ì. Ëþáîé èç ýòèõ íàðîäîâ óñëîæíÿë äîáðóþ ñòàðóþ ëàòèíèöó íå ñòåñíÿÿñü... Êñòàòè ñêàçàòü, S âåíãåðñêîãî ÿçûêà âîâñå íå îçíà÷àåò ñâèñòÿùåãî çâóêà "ñ". Åãî ïðîèçíîñÿò "ø"! Íàñòîÿùåå "ýñ" ïî-âåíãåðñêè ïèøåòñÿ â âèäå äâóõ çíàêîâ -- SZ, ñëîâíî áû íàçëî òåì ïîëüçóþùèìñÿ ëàòèíèöåé íàðîäàì, êîòîðûå ñî÷åòàíèþ áóêâ SZ ïðèäàþò çâó÷àíèå "ø", õîòÿ áû òåì æå ïîëÿêàì. Ëàòèíñêàÿ áóêâà S ïðîèçîøëà îò ãðå÷åñêîé "ñèãìû" -- ?, êîòîðóþ ìû ñåé÷àñ ÷àùå âñòðå÷àåì â êà÷åñòâå îäíîãî èç áóêâåííûõ ñèìâîëîâ âûñøåé ìàòåìàòèêè...  ñòàðîñëàâÿíñêîé àçáóêå áóêâà Ñ -- "ñëîâî", îçíà÷àëà ÷èñëî 200. Çâîíêîé ïàðîé ê çâóêó "ñ" ÿâëÿåòñÿ íàøå "ç".  ëàòèíñêèõ àëôàâèòàõ "ñ" è "ç" îáû÷íî âûðàæàþòñÿ îäíèì çíàêîì -- S. ×èòàåòñÿ îí ïî-ðàçíîìó, â çàâèñèìîñòè îò 2190 åãî ïîëîæåíèÿ ìåæäó äðóãèìè áóêâàìè. Òàì S çâó÷èò, êàê íàøå "ñ" ïåðåä è ïîñëå ñîãëàñíûõ, à òàêæå â íà÷àëàõ ñëîâ. Âïðî÷åì, ôðàíöóçû ïðîèçíîñÿò ñëîâî "ñîëíöå" -- soleil -- "ñîëåé", à íåìöû Sonne -- "çîííý". Ó ôðàíöóçîâ ñëîâî stabilisme -- "ïîëèòè÷åñêèé êîíñåðâàòèçì" ïðîèçíîñèòñÿ êàê "ñòàáèëèçì", à íåìåö ñâîè âàðèàíò ýòîãî æå ñëîâà -- Stabilismus -- ïðî÷òåò êàê "øòàáèëèçìóñ": â íåìåöêîì S ïåðåä "ï" è "ò" âûãîâàðèâàåòñÿ êàê "ø"... Âñå ýòî íàì, ðóññêèì, êàæåòñÿ äîâîëüíî ñòðàííûì ï çàñòàâëÿåò ïîæàòü ïëå÷àìè: "Ïî÷åìó áû èì, çàïàäíûì, íå âçÿòü ïðèìåð ñ íàñ. Ñ îíà "ñ" è åñòü... Øèïèò, êàê çìåéêà, è âñþäó îäèíàêîâà..." Òàê ëè ýòî? Âîçüìèòå ñëîâî "ïðîñüáà". Âåäü èíîñòðàíåö òóò íåïðåìåííî íàïèøåò Ç, ïîòîìó ÷òî âûãîâàðèâàåì-òî ìû ÿñíî "ïðîçüáà", à ïèøåì Ñ ëèøü ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî â ãëàãîëå "ïðîñèòü" ñëûøíî ÿñíîå "ñ". È â ñëîâå "ñæå÷ü" âû âîâñå íå ñëûøèòå, õîòü è ïèøåòå, "ñæ", à ÿñíîå "çæ". À â "õî÷ó ñøèòü íîâîå ïàëüòî" -- áåññïîðíîå "øø" -- "øøèòü"! Ïîâòîðþ â ñîòûé ðàç: íåò íèêàêèõ îñíîâàíèé, èìåÿ äåëî ñ ÿçûêàìè, ãðàììàòèêàìè, ïðàâîïèñàíèÿìè, ïðîèçíîøåíèÿìè, óñòàíàâëèâàòü "òàáåëü î ðàíãàõ" è ïðèñóæäàòü âñåì èì ñòåïåíè è çâàíèÿ: "ëó÷øå", "õóæå", "çâó÷íåé", "íåáëàãîçâó÷íåé"... Âñå ýòè îöåíêè êðàéíå ñóáúåêòèâíû, à ÷àùå âñåãî òàê æå ìàëî ñîîòâåòñòâóþò èõ ðåàëüíûì êà÷åñòâàì, êàê, ñêàæåì, òå îöåíêè "çâóêîâ ÿçûêà", ñäåëàííûå Áàëüìîíòîì, êîòîðûå ÿ ïðèâîäèë. ×âàíèòüñÿ ñâîèì ïèñüìîì íàì íå ê ëèöó, íî è ïðèáåäíÿòüñÿ òîæå íå ïðèñòàëî. Âîò êàê îõàðàêòåðèçîâàë ñëàâÿíñêóþ ïèñüìåííîñòü áîëüøîé ñîâåòñêèé ó÷åíûé Ë. ßêóáèíñêèé: "Ýòîò àëôàâèò, ïî åäèíîäóøíîìó ìíåíèþ íàøåé è åâðîïåéñêîé íàóêè, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íåïðåâçîéäåííûé îáðàçåö â èñòîðèè íîâûõ åâðîïåéñêèõ àëôàâèòîâ è ÿâëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì íåîáû÷íî òîíêîãî ïîíèìàíèÿ ñîñòàâèòåëåì ôîíåòè÷åñêîé ñèñòåìû òîãî ÿçûêà, äëÿ êîòîðîãî îí áûë ñîñòàâëåí... Îí íå èäåò íè â êàêîå ñðàâíåíèå ñ ëàòèíîîáðàçíûìè åâðîïåéñêèìè àëôàâèòàìè, â êîòîðûõ ëàòèíñêèå áóêâû íåóêëþæå ïðèñïîñîáëÿëèñü äëÿ ïåðåäà÷è çâóêîâ ðàçëè÷íûõ åâðîïåéñêèõ ÿçûêîâ..." ß íå áóäó ðó÷àòüñÿ ãîëîâîé, ÷òî ßêóáèíñêèé áûë ïðè ýòîé îöåíêå õîëîäåí è áåñïðèñòðàñòåí, êàê 2191 àâãóð, íî â îñíîâíîì, êàæåòñÿ ìíå, ñ íåé ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ. Ó íàñ íåðåäêî ñëó÷àåòñÿ, ÷òî ìàëåíüêèå ðóññêèå äåòè, ó÷àñü ãîâîðèòü, âìåñòî "ø" ïðîèçíîñÿò "ñ". Øåïåëÿâîå "ñ", ñëó÷àåòñÿ, îñòàåòñÿ â èõ ðå÷è è íà äîëãèå ãîäû.  áîëüøèíñòâå ëàòèíîàçáó÷íûõ ÿçûêîâ áóêâà S òàê èëè èíà÷å ïðèíèìàåò ó÷àñòèå â îáðàçîâàíèè ìíîãîáóêâåííûõ çíàêîâ äëÿ ïåðåäà÷è çâóêà "ø". Âïðî÷åì, îá ýòîì åùå óñïååòñÿ ïîãîâîðèòü ïîäðîáíåå, êîãäà äåëî äîéäåò äî áóêâû Ø.  ñòàðîñëàâÿíñêîé àçáóêå áóêâà Ñ íàçûâàëàñü "ñëîâî". Èìÿ áûëî ïî òåì âðåìåíàì íàèïî÷åòíåéøåå, ïîñêîëüêó "ñëîâî" áûëî îäíèì èç èìåí-îïðåäåëåíèé áîãà. Äóìàåòñÿ, îäíàêî, ÷òî è äëÿ íàñ, ñëîâåñíèêîâ (à ÿ íàäåþñü, ÷òî òðè ÷åòâåðòè ÷èòàòåëåé ìîåé êíèãè îêàæóòñÿ ïî âêóñàì è ïðèñòðàñòèÿì ñâîèì "ñëîâåñíèêàìè"), ýòî ñóùåñòâèòåëüíîå çâó÷èò äîñòàòî÷íî ïî÷òåííî è áëàãîçâó÷íî. Ò Íàøà áóêâà Ò íîñèëà íåêîãäà óïðÿìîå èìÿ "òâåðäî". ß íå ñêàæó, êàêàÿ èìåííî èãðà ìûñëè çàñòàâèëà íàøèõ äàëåêèõ ïðåäêîâ òàê íàçâàòü ýòîò ïèñüìåííûé çíàê: âåäü áûëî ñêîëüêî óãîäíî äðóãèõ ñëîâ, íà÷èíàâøèõñÿ ñî çâóêà "ò". Áóêâà Ò ïðîèçîøëà îò ãðå÷åñêîé "òàó". Îíà èìåëà ÷èñëîâîå çíà÷åíèå 300. Íè â êàêîå "ñëîâî-ñîãëàñíûé" îíà ó íàñ íå ïðåâðàòèëàñü, õîòÿ è èñïîëüçóåòñÿ êàê "èíèöèàëüíîå" ñîêðàùåíèå: "è ò. ä." -- è òàê äàëåå, "è ò. ï." -- è òîìó ïîäîáíîå, "òò." -- òîâàðèùè. Íî ýòî íå ñëîâà. Òàêèå îáîçíà÷åíèÿ âîçìîæíû ïðè êàæäîé áóêâå. Âûãîâàðèâàÿ ðóññêîå "ò", âû ïðèñòàâëÿåòå êîí÷èê ÿçûêà ê çóáàì. À ó àíãëè÷àí êîí÷èê ÿçûêà êàñàåòñÿ íå 2192 ñàìèõ çóáîâ -- àëüâåîë. Àëüâåîëû -- íåáî íåïîñðåäñòâåííî çà ðÿäîì çóáîâ. Ïî ýòîé ïðè÷èíå àíãëèéñêîå "t" çâó÷èò ñîâñåì íå òàê, êàê íàø çâóê "ò".  ðóññêîé ðå÷è íàáëþäàþò åùå îäèí îòòåíîê "ò", êîòîðûé ó÷åíûå óñìàòðèâàþò â òàêèõ ñëîâàõ, êàê "òðîïà", "ðàçáèòíîé", îïðåäåëÿÿ åãî êàê ñìû÷íîå "ò", íî ìû â òàêèå òîíêîñòè çàáèðàòüñÿ íå ñòàíåì. Ïðîïèñíûå Ò è â ðóññêîé, è â ëàòèíñêèõ àçáóêàõ ñîâïàäàþò ïî ôîðìå; ÷òî äî íà÷åðòàíèÿ ñòðî÷íûõ, îñîáåííî ðóêîïèñíûõ, òî îíî ïðåäñòàâëåíî ìíîæåñòâîì âàðèàíòîâ. ß ïîìíþ, êàê â ãèìíàçèè ÿ êàæäûé ãîä -- èç îçîðñòâà -- ïåðåìåíÿë ñòðî÷íîå Ò â ñâîèõ ïèñüìåííûõ ðàáîòàõ. ß íà÷àë ñ "m", ïîòîì ïåðåøåë ê "Ò", íàêîíåö, âûêîïàë â êàêîé-òî ïðîïèñè îáðàçåö âîò "àêîé" ôîðìû, à íà êàæäîå âîçìóùåíèå ïðåïîäàâàòåëåé ÿçûêà ïðèíîñèë â êëàññ íóæíóþ ïðîïèñü. Çàíèìàòüñÿ ñåé÷àñ âñåìè ýòèìè "ïîäâèäàìè" íàøåé áóêâû Ò ÿ íå áóäó -- ìåñòî ýòîìó â ñïåöèàëüíûõ ðàáîòàõ ïî ãðàôèêå. Òàê êàê ÿ óæå óêàçûâàë íà ïàðíîñòü â íàøåé ôîíåòè÷åñêîé ñèñòåìå çâóêîâ "ä" è "ò", òî íå áóäó ïîâòîðÿòü ñëó÷àè, êîãäà áóêâà Ä â ÷òåíèè íà÷èíàåò çâó÷àòü êàê "ò", à îãðàíè÷ó ñåáÿ îáðàòíûìè ïðèìåðàìè. Êðèêíèòå ãðîìêî "îòäàé!" -- óñëûøèòå ÿñíîå "àääàé", íî íà ïèñüìå îñòàâèòå çäåñü Ò ïî ïðè÷èíàì íå ôîíåòè÷åñêèì, à ìîðôîëîãè÷åñêèì. Ìû âñå âðåìÿ îãëÿäûâàåìñÿ, ïè-øó÷è, íà ìîðôåìíûé ñîñòàâ ñëîâà, à òóò îíî ñîñòîèò íå èç "àä" è "äàé", à èç ïðåäëîãà-ïðèñòàâêè "îò" è îñíîâû "äàé". Ó Êàæäîìó, êòî âïåðâûå çíàêîìèòñÿ ñ ëàòèíñêîé àçáóêîé, áðîñàåòñÿ â ãëàçà: èõ "èãðåê" êàê äâå êàïëè âîäû ïîõîæ íà íàøó áóêâó Ó. Çâóêè æå, êîòîðûå ýòè äâå áóêâû âûðàæàþò, âåñüìà ìàëî ñõîäíû. Îòêóäà æå òîãäà îäèíàêîâîñòü íà÷åðòàíèÿ? Èìÿ "èãðåê" ïî-ôðàíöóçñêè îçíà÷àåò "è ãðå÷åñêîå". 2193 Íàçâàíèå ýòî âî Ôðàíöèþ ïðèøëî âìåñòå ñ ñàìîé áóêâîé èç ëàòûíè, ïîòîìó ÷òî óæå â ÿçûêå ðèìëÿí áóêâà Y óïîòðåáëÿëàñü ëèøü â ñëîâàõ çàâåäîìî ãðå÷åñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, òàì, ãäå ñàìè ãðåêè ñòàâèëè ñâîé "èïñèëîí". Âçÿâ áóêâó ó ñîñåäåé, ðèìëÿíå íåíàìíîãî èçìåíèëè åå, åñëè ãîâîðèòü î íà÷åðòàíèè. À âîò ÷òî äî çâóêà... "Èïñèëîí" ó ãðåêîâ ïåðåäàâàë îñîáûé çâóê, íà íàø ñëóõ íàïîìèíàþùèé îäíîâðåìåííî è "è" è "þ" (â ñëîâå "ëþáëþ"). ×òîáû îáîçíà÷èòü çâóê, ïîäîáíûé íàøåìó "ó", îíè ïðèìåíÿëè áóêâîñî÷åòàíèå OU. Òàì æå, ãäå â íà÷àëå ñëîâà ñòîÿë èõ "èïñèëîí", íàì î÷åíü òðóäíî ïîäîáðàòü ïðèìåðû, ÷òîáû õîòü íàìåêíóòü íà åãî ïðîèçíîøåíèå, òåì áîëåå ÷òî íåðåäêî ýòîò íà÷àëüíûé "èïñèëîí" ïðåäøåñòâîâàëñÿ åùå è îñîáûì ïðèäûõàíèåì. Ìû òåïåðü ïèøåì ñëîâà "ãèïåðáîëîèä" èëè "ãèïåðòîíèÿ" ÷åðåç à è È. Ìåæäó òåì îáà îíè íà÷èíàþòñÿ ñ ãðå÷åñêîãî ïðåäëîãà ???? -- íàä, êîòîðûé âûãîâàðèâàëñÿ âîâñå íå "ãèïåð", íî è íå "þïåð", à êàê íå÷òî ñðåäíåå ìåæäó äâóìÿ ýòèìè âîçìîæíîñòÿìè. Ñîçäàòåëè ñòàðîñëàâÿíñêîé àçáóêè íåîõîòíî îòêàçûâàëèñü îò áóêâ è çâóêîâ, ñóùåñòâîâàâøèõ â ÿçûêå Âèçàíòèè. Äîéäÿ äî áóêâû Ú è óçíàâ î "õîìîâîì ïåíèè", âû ïîéìåòå, êàê äàëåêî ìîæåò çàâåñòè ïîäîáíîå ïðåêëîíåíèå ïåðåä "áóêâîé ñâÿùåííîãî ïèñàíèÿ". Ïîçàèìñòâîâàëè îíè è äâóõáóêâåííîå ÎÓ, õîòÿ è Ó âïîëíå áûëî áû äîñòàòî÷íî äëÿ ñëàâÿíñêîãî çâóêà. Äðåâíåðóññêèå ãðàìîòû ïîíåìíîãó îñâîáîæäàëèñü îò ýòîãî "ëèøíåáóêâèÿ". Íî òîëüêî ïîñëå ðåôîðìû 1700-õ ãîäîâ â àçáóêå íàøåé îñòàëñÿ îäèí çíàê äëÿ çâóêà "ó" -- èçâåñòíàÿ íàì "èãðåêîîáðàçíàÿ" áóêâà. Îíà áûëà óæå â êèðèëëèöå äîñòàòî÷íî ïîõîæà íà íàøå íûíåøíåå Ó, ðàçâå òîëüêî íåñêîëüêî áîëåå îñòðîóãîëüíîå.  ïîñëåïåòðîâñêèå âðåìåíà îíà ïîäãðèìèðîâàëàñü ïîä ìîäíûå åâðîïåéñêèå ôîðìû. Òàê ïðîèçîøëî ñîâïàäåíèå ýòèõ äâóõ ëèòåð. Òîëüêî íà÷àâ ñ "ïîëó-è, ïîëó-þ", ìèð âîñòî÷íûé è çàïàäíåé êàê áû ðàçîðâàëè îäèí ýòàëîí íà äâà: ó íàñ "èãðåê" ñòàë îçíà÷àòü "ó", â Çàïàäíîé Åâðîïå -- êîå-ãäå "è" îñîáîãî îòòåíêà, à êîå-ãäå è ñîâñåì äðóãèå çâóêè. Íåëüçÿ ïðè ýòîì óïóñêàòü èç âèäó, ÷òî è ìû ó ñåáÿ äîìà ïåðåëîìèëè "èïñèëîí" ïîïîëàì: èç îäíîé åãî ïîëîâèíû ìû ñäåëàëè íàøå Ó, à äðóãàÿ äîëãîå âðåìÿ 2194 æèëà â íàøåé àçáóêå ïîä ïñåâäîíèìîì "èæèöû". "Èæèöà" âçÿëà íà ñåáÿ òî÷íóþ ïåðåäà÷ó òåõ ãðå÷åñêèõ ñëîâ, â êîòîðûõ áûë "èïñèëîí". Íàðîäû æå, ïðèíÿâøèå "èãðåê" âìåñòå ñ ëàòèíèöåé, ñòàëè òîæå óïîòðåáëÿòü åãî â ðàçíûõ ñëó÷àÿõ ñ ðàçíûì çâóêîâûì íàïîëíåíèåì. Âî Ôðàíöèè âû òåïåðü âñòðåòèòå Y, ñêàæåì, â íàçâàíèè òèáåòñêîãî áûêà -- yak -- ÿê, î êîòîðîì ãðåêè è ïðåäñòàâëåíèÿ íå èìåëè. È ïîíÿòíî. Âîñïîëüçóéñÿ ôðàíöóçû çäåñü "éîòîì", ó íèõ ïîëó÷èëîñü áû ñëîâî jak -- "æàê", êîòîðîå çâó÷àëî áû êàê èìÿ Jaques -- Æàê. Íåóäîáíî. Äàæå îñîáîé ôîðìû êðþ÷îê èç èíñòðóìåíòàðèÿ ñòåêîëüùèêîâ ïîëó÷èë íàçâàíèå y-grec, ïî-âèäèìîìó, êàê ðàç çà ñâîþ áóêâîîáðàç-íóþ ôîðìó. Íî ïîÿâèëèñü è ÷èñòî ôðàíöóçñêèå ñëîâà, è äàæå ñîñòîÿùèå èç îäíîé áóêâû Y: íàðå÷èå "y", îçíà÷àþùåå "òóò, òàì, òóäà"; îòíîñèòåëüíîå ìåñòîèìåíèå "y" -- óïîòðåáëÿåìîå âçàìåí "ýòîãî, òîãî, ÷òî": Comment ó remedier -- "Êàê ýòîìó ïîìî÷ü?". Ôðàíöóçñêîå èìÿ áóêâû Y -- "ãðå÷åñêîå è" èñòîðè÷åñêè îáîñíîâàíî. Ñîâñåì äðóãèå ïðè÷èíû çàñòàâèëè àíãëè÷àí íàèìåíîâàòü ýòó æå áóêâó "óàé". Âïðî÷åì, êàê "óàé" îíà, ïî-ìîåìó, î÷åíü ðåäêî ïðîèçíîñèòñÿ, åñëè òîëüêî ïðîèçíîñèòñÿ âîîáùå. Îáû÷íî åþ îçíà÷àåòñÿ íà÷àëüíûé "éîò" â òàêèõ ñëîâàõ, êàê yankee, yard. Ñ òàêèì æå óñïåõîì, îäíàêî, Y îçíà÷àåò çâóêîñî÷åòàíèå "àé" â ñëîâàõ, ïîäîáíûõ fly -- ìóõà, êàê îáû÷íûé "è" îí çâó÷èò â ðåäêîì ýòíîíèìå ynka -- èíêà. Áóêâå Y âîîáùå ïîâåçëî, åñëè òàê ìîæíî âûðàçèòüñÿ î áóêâå: â ïîëüñêîì âàðèàíòå ëàòèíèöû îíà ñëóæèò äëÿ îáîçíà÷åíèÿ çâóêà "û", óñëûøàâ êîòîðûé â óæàñå áåæàëè áû è ãðåêè, è ðèìëÿíå. Ôèííû èñïîëüçîâàëè åå æå äëÿ ïåðåäà÷è çâóêà "þ" (òî÷íåå, ëàòèíñêîãî "u"): óî -- íî÷ü, yksi -- îäèí. Ëåíèíãðàäöû ïðèâûêëè ÷èòàòü íà áîðòàõ òóðèñòñêèõ ôèíñêèõ àâòîáóñîâ çàâåðøàþùèå ðÿäû äëèííûõ ñîáñòâåííûõ èìåí ôèðì áóêâû OY, êîòîðûå îçíà÷àþò "àêöèîíåðíîå îáùåñòâî", è èìåííî áóêâà Y åñòü íà÷àëî ñëîâà "þõòèå" -- îáùåñòâî. Ó ÷åõîâ áóêâà Y îçíà÷àåò äîëãèé çâóê "è", åñëè íàä íåé ñòîèò äèàêðèòè÷åñêèé êëèíûøåê; è êðàòêèé çâóê "è", åñëè ýòîãî êëèíûøêà íåò. Òåïåðü ïðî áóêâó Ó "âñå ñêàçàíî". Ñëåäóåò, ìîæåò áûòü, åùå äîáàâèòü, êàêèìè ñïîñîáàìè âûðàæàþò íàðîäû ìèðà çâóê "ó"? Íî òóò óæ 2195 âñÿê ìîëîäåö íà ñâîé îáðàçåö â áóêâàëüíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Ôðàíöóçñêèé ÿçûê, íàïîäîáèå äðåâíåãðå÷åñêîãî è ñòàðîñëàâÿíñêîãî, ïîñòîÿííî ïåðåäàåò çâóê "ó" ïðè ïîìîùè äâóçíà÷íîãî OU; ýòî íå âûçûâàåò íåäîóìåíèÿ, ïîñêîëüêó U â îäèíî÷åñòâå ó íèõ ÷èòàåòñÿ êàê "þ", à íå êàê "ó". Àíãëè÷àíå, êîíå÷íî, êàê è âñåãäà, óäèâëÿþò ìèð îðôîãðàôè÷åñêîé íàõîä÷èâîñòüþ. Ó íèõ áóêâà U ïðîèçíîñèòñÿ ïîðîþ êàê "éó" -- òàê, ñêàæåì, ñëîâî modul -- "ìîäóëü" ÷èòàåòñÿ ó íèõ êàê "ìîäéóë". À "ó" ìîæíî â Àíãëèè âûðàçèòü ëèáî ÷åðåç OO -- moon -- ëóíà, à ïîðîé êàê OU -- mousse -- ìóññ. Àíãëèéñêàÿ îðôîãðàôèÿ ãîâîðèò ñàìà çà ñåáÿ! Ýòó èñòîðèþ ÿ ðàññêàçûâàþ íå â ïåðâûé ðàç: ìíå îíà äîñòàâëÿåò óäîâîëüñòâèå. Ìàëî ñêàçàòü "óäîâîëüñòâèå". Èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíà ñëó÷èëàñü â 1927 ãîäó, ÿ â 70-õ ãîäàõ ÿâëÿþñü ïèñàòåëåì, ïèøóùèì î ÿçûêå. Êàê òàê?  êîíöå 20-õ ãîäîâ ìû ñ ïðèÿòåëåì âçäóìàëè íàïèñàòü àâàíòþðíûé ðîìàí. ×òîáû çàèíòåðåñîâàòü ÷èòàòåëåé, ìû ïðèäóìàëè ââåñòè â íåãî "çàøèôðîâàííîå ïèñüìî". Ââåñòè òàê, ÷òîáû îíî 2196 áûëî è çàøèôðîâàíî è ðàñøèôðîâàíî "ó âñåõ íà ãëàçàõ": óæ ÷åãî óâëåêàòåëüíåå! Ïèñüìî áûëî íàïèñàíî: âðàãè ÑÑÑÐ, ïðîáðàâøèåñÿ èç-çà ãðàíèöû, èçâåùàëè â íåì äðóã äðóãà, ÷òî íàäëåæèò óíè÷òîæèòü â ïóõ è â ïðàõ òðè âàæíåéøèå îòðàñëè õîçÿéñòâà ÑÑÑÐ: óãîëü, òðàíñïîðò è íåôòü. Ýòî-òî ïèñüìî è íàäî áûëî çàøèôðîâàòü. ß øèôðîâàòü íå óìåë, íî ìîé äðóã äåëàë ýòî âåëèêîëåïíî. Îí ïðåäëîæèë ìåòîä, ïðè êîòîðîì òåêñò çàøèôðîâûâàåòñÿ ïðè ïîìîùè øàõìàòíîé äîñêè è çàðàíåå âûáðàííîé âñåì õîðîøî èçâåñòíîé êíèãè. Âñþäó ëåãêî äîáûâàåìîé. Äîïóñòèì, âû âûáðàëè áû Ëîìîíîñîâà, "Ãà è ãëàãîëü", è çàøèôðîâàëè ñâîþ çàïèñêó ïî íåìó. Ãäå íàøåë áû ðàñøèôðîâùèê ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé Ëîìîíîñîâà? À ñòèõè Ïóøêèíà âñåãäà ëåãêî äîñòàòü. Ìû âûáðàëè ñðåäíåé èçâåñòíîñòè ñòèõîòâîðåíèå: áàëëàäó "Ðóñàëêà". Íå ïüåñó, à áàëëàäó, èìåéòå â âèäó... Ìîé äðóã, ìàñòåð øèôðîâàíüÿ, âçÿë ó ìåíÿ ñòàðåíüêèé, åùå äîðåâîëþöèîííûé òîìèê Ïóøêèíà è îòïðàâèëñÿ äîìîé ñ òåì, ÷òîáû ê óòðó ïî òåëåôîíó ïðîäèêòîâàòü ðåçóëüòàò. Íî ïîçâîíèë îí ìíå åùå òåì æå âå÷åðîì. "Äà, âèäèøü, Ëåâà, êàêàÿ ÷åïóõà... Íå øèôðóåòñÿ ïî ýòèì ñòèõàì... Íó, ñëîâî "íåôòü" íå øèôðóåòñÿ: â "Ðóñàëêå" íåò áóêâû "ýô"... Êàê áûòü? -- Ïîäóìàåøü, ïðîáëåìà! -- ëåãêîìûñëåííî îòâåòèë ÿ. -- Äà âîçüìè ëþáîå äðóãîå ñòèõîòâîðåíèå, "Ïåñíü î âåùåì Îëåãå", è âàëÿé... Ìû ïîâåñèëè òðóáêè. Íî íàçàâòðà îí ïîçâîíèë ìíå íè ñâåò íè çàðÿ: -- Ëåâà, çíàåøü, â "Ïåñíè î âåùåì..." òîæå íåò "ýô"... -- Íè îäíîãî? -- óäèâèëñÿ ÿ. 2197 -- Íè åäèíñòâåííîãî! -- íå áåç çëîðàäñòâà îòâåòèë îí. -- ×òî ïðåäëàãàåøü äåëàòü? -- Íó ÿ íå çíàþ... Ó òåáÿ êàêèå-íèáóäü ïîýòû åñòü? Ëåðìîíòîâ? Êðûëîâ? Íó âîçüìè "Êîãäà âîëíóåòñÿ...". Èëè "Âîðîíà è ëèñèöà"... Íàì-òî íå âñå ëè ðàâíî?  òðóáêå ùåëêíóëî, íî íåíàäîëãî. ×åðåç ÷àñ ÿ óæå çíàë; íè â "Æåëòåþùåé íèâå", íè â "Âîðîíå âçãðîìîçäÿñü" áóêâó Ô íàéòè íå óäàâàëîñü... Â÷åðà ìîæíî áûëî åùå äîïóñòèòü, ÷òî Ïóøêèí ñòðàäàë ñòðàííîé áîëåçíüþ -- "ýô-ôîáèåé". Ñåãîäíÿ îáíàðóæèëîñü, ÷òî è ïðî÷èå ïîýòû ïåðâîé ïîëîâèíû XIX âåêà áûëè çàðàæåíû åþ... Íå ïðåäñòàâëÿÿ ñåáå, ÷åì ýòî ìîæíî îáúÿñíèòü, ÿ âñå æå ñêàçàë: -- Çíàåøü, âîçüìåì âåùü ïîêðóïíåå... Íó õîòü "Ïîëòàâó", ÷òî ëè? Òàì-òî óæ íàâåðíÿêà òûñÿ÷ òðèäöàòü-ñîðîê áóêâ åñòü. Ïðè òàêîì ìíîæåñòâå âåñü àëôàâèò äîëæåí îáíàðóæèòüñÿ... Ìîé ïîêëàäèñòûé øèôðîâàëüùèê ñîãëàñèëñÿ. Íî ÷åðåç òðè äíÿ îí æå ïîçâîíèë ìíå óæå íà ãðàíè îò÷àÿíèÿ: â áîëüøîé ïîýìå, çàíèìàâøåé â ìîåì îäíîòîìíèêå ïÿòíàäöàòü ñòðàíèö â äâà ñòîëáöà, ñòðàíèö áîëüøîãî ôîðìàòà, íè îäíîé áóêâû Ô îí íå íàøåë. Ïðèçíàþñü, ãîâîðÿ ñëîâàìè êëàññèêîâ: "Ïðèøèáëî ñòàðèêà!", õîòÿ ìíå è áûëî òîãäà âñåãî 27 ëåò. Âïîëíå äîâåðÿÿ ñâîåìó ñîàâòîðó, ÿ âñå æå ðåøèë ïðîâåðèòü åãî è âïåðâûå â æèçíè ïðîäåëàë òî, ÷òî ïîòîì ïîâòîðÿë ìíîãîêðàòíî: ñ êàðàíäàøîì â ðóêàõ ñòðîêó çà ñòðîêîé ïðîñ÷èòàë âñþ "Ïîëòàâó" è... È íèêàê íå ìîã íàéòè Ô ñðåäè òûñÿ÷è, äâóõ òûñÿ÷ åå ñîáðàòüåâ... Ýòî áûëî òåì óäèâèòåëüíåå, ÷òî áëèæàéøèõ ñîñåäîê Ô ïî ìåñòó â àëôàâèòå -- Ó, X, Ö, × -- íå òàêèõ óæ 2198 "ïîìèíóòíûõ, ïîâñåñëîâíûõ áóêâ" -- íàõîäèëîñü ñêîëüêî óãîäíî. Ïåðâûå 50 ñòðîê ïîýìû.  íèõ: X -- 6 øòóê, Ö -- 4, × -- 4. À óæ áóêâ Ó òàê è âîîáùå 20 øòóê, ïî îäíîé íà êàæäûå 2,25 ñòðî÷êè. Ïðàâäà, "ó" -- ãëàñíûé çâóê, ìîæåò áûòü, ñ íèìè èíà÷å. Íî è ñîãëàñíûõ... Åñëè áóêâ X â 50 ñòðîêàõ 6, òî â 1500 ñòðîêàõ âñåé ïîýìû èõ ìîæíî îæèäàòü (ïîíÿòèÿ "÷àñòîòíîñòü áóêâ â òåêñòå" òîãäà íå ñóùåñòâîâàëî, äî åãî ïîÿâëåíèÿ îñòàâàëîñü ëåò äâàäöàòü, åñëè íå áîëüøå), íó, øòóê 160-- 200... Îêîëî 120 Ö, ñòîëüêî æå -- ×... Ïî÷åìó æå Ô ó íàñ ïîëó÷àåòñÿ íîëü ðàç? Íå áóäó èñêóññòâåííî íàãíåòàòü âîçáóæäåíèå: ýòî íå äåòåêòèâ. Ìîé äðóã îøèáñÿ, õîòü è íà íè÷òîæíóþ âåëè÷èíó. Îí ïðîïóñòèë â òåêñòå "Ïîëòàâû" òðè Ô. Ïðîïóñòèë èõ ñîâåðøåííî çàêîííî. Âîçüìèòå "Ïîëòàâó" è ñìîòðèòå. Íà 378-é ñòðîêå ïåñíè I âàì âñòðåòèòñÿ ñëîâîñî÷åòàíèå: "Ñëàãàþò öûôð óíèâåðñàëîâ", òî åñòü ãåòìàíñêèå ÷èíîâíèêè "øèôðóþò ïîñëàíèÿ". Âîò ýòî Ô ìîé äðóã ïðîïóñòèë íåïðîñòèòåëüíî: íåäîãëÿäåë. À äâà äðóãèõ Ô áûëè ñîâñåì íå Ô. 50-ÿ ñòðîêà ïåñíè III ãëàñèò: "Ãðåìèò àíàôåìà â ñîáîðàõ"; 20-ÿ ñòðî÷êà îò êîíöà ïîýìû ïî÷òè ñëîâî â ñëîâî ïîâòîðÿåò åå: "...àíàôåìîé äîíûíå, ãðîçÿ, ãðåìèò î íåì ñîáîð". Íî áåäà â òîì, ÷òî â äîðåâîëþöèîííîì èçäàíèè ñëîâî "àíàôåìà" ïèñàëîñü íå ÷åðåç Ô, à ÷åðåç ?, è äðóã ìîé, èùó÷è Ô íå íà ñëóõ, à ãëàçàìè, íåïðîèçâîëüíî ïðîïóñòèë ýòè äâå "ôèòû". Îñóæäàòü åãî çà ýòî áûëî íåâîçìîæíî: ÿ, ïîäñòåãèâàåìûé ñïîðòèâíûì èíòåðåñîì, è òî îáíàðóæèë ýòó åäèíñòâåííóþ áóêâó Ô ñðåäè 33 òûñÿ÷ äðóãèõ áóêâ ïðè âòîðîì, òðåòüåì ïðî÷òåíèè òåêñòà. Îáíàðóæèë, íî îòíþäü íå âñêðè÷àë 2199 "Ýâðèêà!" Îäíî Ô ïðèõîäèòñÿ íà 33 òûñÿ÷è áóêâ. Ýòî íåìíîãèì ïðîùå, ÷åì åñëè áû åãî âîâñå íå îêàçàëîñü. ×òî ýòî çà "áåëàÿ âîðîíà", ýòî Ô? ×òî çà ðåäêîñòíåéøèé áðèëëèàíò? ×òî çà áóêâà-èçãîé, ïî÷åìó îíà ïîäâåðãíóòà ÷óòü ëè íå óäàëåíèþ èç àëôàâèòíîãî ñòðîÿ? Âû íå äîäóìàëèñü äî ðåøåíèÿ? Õîðîøî áû, åñëè áû êòî-ëèáî èç âàñ -- íó õîòü äåñÿòü èç ñòà ÷èòàòåëåé -- âçÿëè â ðóêè òîì Ïóøêèíà, ðàçâåðíóëè åãî íà "Áîðèñå Ãîäóíîâå" è ïðîøëèñü áû ïî íåìó ñ êàðàíäàøèêîì â ïîèñêàõ áóêâû Ô. Òîãäà áû îáíàðóæèëîñü âîò ÷òî.  íàðîäíûõ è "ïðîñòîíàðîäíûõ" ñöåíàõ òðàãåäèè -- â "Êîð÷ìå íà ëèòîâñêîé ãðàíèöå" èëè òàì, ãäå áîÿðèí Ïóøêèí, "îêðóæåííûé íàðîäîì", èäåò ìèìî Ëîáíîãî ìåñòà, -- âû íè îäíîãî Ô íå óâèäåëè áû. Íî, îòîðâàâøèñü îò ýòîé "çåìëè", âîçíåñøèñü, ñêàæåì, â "Öàðñêèå ïàëàòû", âû óãëÿäåëè áû, êàê öàðåâè÷ Ôåäîð ÷åðòèò ãåîãðàÔè÷åñêóþ êàðòó è êàê ïîðÔèðà âîò-âîò ãîòîâà óïàñòü ñ ïëå÷ èñòåðçàííîãî ñòðàõîì è ñîâåñòüþ Áîðèñà. Òðè Ô! Ïåðåìåñèòåñü â ïîìåùè÷èé, ÿñíîâåëüìîæíûé ñàä Âèøíåâåöêèõ, è íàä âàìè òîò÷àñ ðàñïëåùåòñÿ æåì÷óæíûé Ôîíòàí. Íà "Ðàâíèíå áëèçü Íîâãîðîäà Ñåâåðñêîãî" ðóññêèå âîèíû ãîâîðÿò ïî-ðóññêè -- è íè îäíîãî "ô" íåò â èõ ðåïëèêàõ, à âîò êîìàíäèðû-èíîñòðàíöû ðîíÿþò èõ îäíî çà äðóãèì. Ïÿòü ðàç ïðîèçíîñèò çâóê "ô" ôðàíöóç Ìàðæåðåò (îäèí ðàç äàæå çðÿ: ôàìèëèþ "Áàñìàíîâ" îí âûãîâàðèâàåò ñ "ô" íà êîíöå). È íåìåö Ðîçåí âîñêëèöàåò: "Hilf gott". È ýòî ñîâåðøåííî çàêîííî: ðóññêèé ÿçûê íå çíàåò çâóêà "ô" îäíîâðåìåííî è ÷èñòî ðóññêîãî, è âûðàæàåìîãî áóêâîé Ô. Âîò òàê: íå çíàåò! 2200 Ìû ïîñòîÿííî ïðîèçíîñèì "ô", íî ïèøåì íà ýòîì ìåñòå Â: "âñåãäà", "â ñëîâå". Ìû äîëæíû áûëè áû ïèñàòü "ôòîðîé", "êðîôü", íî çâóê "ô" âî âñåõ ýòèõ ñëó÷àÿõ âûñòóïàåò ïîä ìàñêîé áóêâû Â. Íå íàäî äóìàòü, ÷òî îí òóò êàêîé-òî "ôàëüøèâûé". Îí íè÷óòü íå õóæå ëþáîãî "ô", âûðàæåííîãî ýòîé áóêâîé... Ðàçíèöà òîëüêî â òîì, ÷òî ïî ïðàâèëàì íàøåãî ïðàâîïèñàíèÿ, â êîòîðîì ñî÷åòàþòñÿ è ôîíåòè÷åñêèé, è ìîðôîëîãè÷åñêèé, è èñòîðè÷åñêèé ïðèíöèïû, ìû ïèøåì  íå òîëüêî òàì, ãäå ñëûøèì "â", íî è òàì, ãäå åãî äîëæíî îæèäàòü ïî èñòîðè÷åñêèì è ìîðôîëîãè÷åñêèì ïðè÷èíàì. "Ôåäîðîâ" -- ïîòîìó ÷òî "Ôåäîðîâó", "â ñàäó" -- òàê êàê "â çåëåíîì ñàäó" èëè "â îñåííåì ñàäó"... Èìÿ Ïðîâ ìû ïèøåì ÷åðåç Â, à íå ÷åðåç Ô ëèøü ïîòîìó, ÷òî îíî ïðîèçîøëî îò ëàòèíñêîãî ñëîâà probus -- ÷èñòûé, à èç ëàòèíñêîãî  ðóññêîå Ô ïîëó÷èòüñÿ íå ìîæåò. Âîò ïî÷åìó áóêâà Ô ñòîèò ó íàñ ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî òàì, ãäå íàëèöî íåðóññêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ (õîòÿ, âîçìîæíî, è äàâíûì-äàâíî îáðóñåâøåå) ñëîâî. Ôàãîò -- èç èòàëüÿíñêîãî fagotto -- ñâÿçêà. Ôàãîöèò -- ãðå÷åñêîå -- ïîæèðàþùèé êëåòêè. Ôàçà -- èç ãðå÷åñêîãî "ôàçèñ" -- ïîÿâëåíèå. Ôàçàí -- ãðå÷åñêîå -- ïòèöà ñ ðåêè Ôàçèñ (òåïåðü -- ð. Ðèîí). Ýòî ñëîâà ñ Ô â íà÷àëå. À ñ Ô â êîíöå? Ýëüô -- íåìåöêîå -- äóõ âîçäóõà. Ãîëüô -- àíãëèéñêîå -- èãðà â ìÿ÷. Ñèëüô -- ãðå÷åñêîå -- ìîòûëåê, ôàíòàñòè÷åñêîå ñóùåñòâî. 2201 Øåëüô -- àíãëèéñêîå -- ìåëêîâîäíîå ïðèáðåæüå îêåàíñêîãî äíà. Áóôô -- ôðàíöóçñêîå -- êîìè÷åñêîå, çàáàâíîå ïðåäñòàâëåíèå. ß íå ðûñêàë ïî ñëîâàðÿì. ß âçÿë ñëîâà ïî÷òè ïîäðÿä â ëþáîïûòíåéøåì "Çåðêàëüíîì ñëîâàðå ðóññêîãî ÿçûêà" Ã. Áèëüôåëüäòà. Âîò ñëîâà ñ Ô âíóòðè ïðèäåòñÿ âûáèðàòü óæå ïîäðÿä, íî ñðåäè ñëîâ, íà÷èíàþùèõñÿ íà äðóãóþ áóêâó: Êàôåäðà -- ãðå÷åñêîå -- ñåäàëèùå. Êàôåëü -- íåìåöêîå -- èçðàçåö. Êàôòàí-- ïåðñèäñêîå -- ðîä õàëàòà. Êàôå -- ôðàíöóçñêîå -- ðåñòîðàí÷èê... Ñëîâîì, ÷èñòî ðóññêèõ ñëîâ ñ Ô â íà÷àëå, ñåðåäèíå èëè êîíöå ïðàêòè÷åñêè ïî÷òè íåò, íå ñ÷èòàÿ ìåæäóíàðîäíîãî õîæäåíèÿ ìåæäîìåòèé: "ôó", "óô", "ôè" è òîìó ïîäîáíûõ. Òåïåðü ïðîÿñíèëîñü, ïî÷åìó ñòèõîòâîðåíèÿ íàøèõ ïîýòîâ-êëàññèêîâ òàê áåäíû áóêâîé Ô, îñîáåííî â íà÷àëå ïðîøëîãî âåêà?  òå äíè íàøà âåëèêàÿ ïîýçèÿ òîëüêî ðîæäàëàñü; åå ìàñòåðà ãîðäèëèñü ÷èñòî ðóññêèì, íàðîäíûì ñëîâîì ñâîèì è ïî ìåðå ñèë èçáåãàëè çàñîðÿòü åãî ëåêñèêîé ñàëîííîé, ñâåòñêîé, "ôðàíòîâñêîé"... "Íî ïàíòàëîíû, ôðàê, æèëåò, âñåõ ýòèõ ñëîâ íà ðóññêîì íåò..." -- ïèñàë Ïóøêèí â "Åâãåíèè Îíåãèíå". Äî ñëîâ æå íàó÷íûõ äåëî åùå íå äîøëî... Ïîìíþ, ìåíÿ íå íà øóòêó ïîðàçèëî, êîãäà ìíå îòêðûëîñü, ÷òî íàéäåííîå íàìè "îòñóòñòâèå" Ô â ñòèõàõ Ïóøêèíà, Ëåðìîíòîâà è äðóãèõ òîãäàøíèõ ïîýòîâ áûëî íå ñëó÷àéíîñòüþ, à çàêîíîìåðíîñòüþ. Êàþñü, ÿ ñîîáðàçèë ýòî íå ñðàçó, õîòÿ è áûë óæå âòîðîêóðñíèêîì ôèëîëîãè÷åñêîãî âóçà. Íàâñåãäà çàïîìíèâ, êàê 2202 óäèâèëà, êàê îáðàäîâàëà ìåíÿ ïîäñìîòðåííàÿ ñëó÷àéíî â ÿçûêå çàêîíîîáðàçíîñòü, ÿ è ïðèíÿë ðåøåíèå êîãäà-íèáóäü â áóäóùåì íà÷àòü ïèñàòü êíèãè ïî "Çàíèìàòåëüíîìó ÿçûêîçíàíèþ". Òà, êîòîðóþ âû äåðæèòå â ðóêàõ, óæå øåñòàÿ â èõ ðÿäó. Ïî-âèäèìîìó, âïå÷àòëåíèå îêàçàëîñü "äîëãîèãðàþùèì"... À âåäü âîçíèêëî îíî îò ñëó÷àéíîãî íàáëþäåíèÿ íàä åäèíñòâåííîé áóêâîé. ß ââîæó ýòó ãëàâêó ïîñëå ñòîëü äëèííîé èíòåðìåäèè ïî÷òè ÷òî òîëüêî äëÿ ñîáëþäåíèÿ ïîðÿäêà. ×òî åùå ðàññêàæåøü? Ñàìîå íåîáõîäèìîå. Ô íàøåé àçáóêè íîñèëî â êèðèëëèöå çàäîðíîå èìÿ "ôåðò".  ôèíèêèéñêîé "ïðààçáóêå" çíàêà äëÿ çâóêà "ô" íå áûëî, â ãðå÷åñêîé ïèñüìåííîñòè ñîîòâåòñòâóþùàÿ ëèòåðà èìåíîâàëàñü ïðîñòî "ôè". Âîò ÿ ñêàçàë: "çàäîðíîå èìÿ". À ïî÷åìó çàäîðíîå? ×òî îíî îçíà÷àåò? Ñðåäè ýòèìîëîãèñòîâ è ïî ñåé äåíü íà ýòîò ñ÷åò íåò ñîãëàñèÿ. Äîïóñêàþò, íî äàëåêî íå âñå, ÷òî ñëîâî "ôåðò" âçÿòî ó ãðåêîâ, ãäå "ôþðòýñ" çíà÷èëî "íàðóøèòåëü ñïîêîéñòâèÿ, îçîðíèê". Ìàëîóáåäèòåëüíàÿ ýòèìîëîãèÿ; òåì áîëåå ÷òî äðóãèå íàçâàíèÿ ñëàâÿíñêèì áóêâàì ëèáî ïðîñòî èçìûøëÿëèñü 2203 çàíîâî, óæå íà ñëàâÿíñêîé ïî÷âå, è òàêèõ áîëüøèíñòâî, ëèáî æå ïåðåíîñèëèñü ñþäà èìåííî êàê íàèìåíîâàíèÿ ãðå÷åñêèõ áóêâ, ñêàæåì, "ôèòà". Ñëîâî "ôþðòýñ", íàñêîëüêî ìû çíàåì, ãðå÷åñêîé áóêâû íå íàçûâàëî. Ñîâñåì íåïðàâäîïîäîáíû ïîèñêè îáùåãî ìåæäó "ôåðòîì" è ãîòñêèì ðóíè÷åñêèì èìåíåì "Ïåðòðà". Ìîæåò áûòü, âñåãî áîëåå ïîõîæå íà èñòèíó äîïóùåíèå, ÷òî ñëîâî "ôåðò" çà îòñóòñòâèåì ñëàâÿíñêèõ ñëîâ, íà÷èíàþùèõñÿ íà ýòîò çâóê, áûëî âûäóìàíî, êàê ãîâîðèòñÿ, ad hoc -- èìåííî äëÿ ýòîãî ñëó÷àÿ è ÷èñòî çâóêîïîäðàæàòåëüíî. Íàéäóòñÿ ÷èòàòåëè, êîòîðûå ïîäóìàþò: "Ïåðåìóäðèë àâòîð! ×åãî æ ïðîùå: íàçâàíèå áóêâû "ôåðò" ïðîèçîøëî îò ñëîâà "ôåðò", îçíà÷àþùåãî ôðàíòà. Ãîâîðÿò æå "ñòîÿòü ôåðòîì"? À "ôåðò", "ôåðòèê" ó íàñ âïîëíå óïîòðåáèòåëüíîå è íå ñëèøêîì îäîáðèòåëüíîå âûðàæåíèå". Ïðåäñòàâüòå ñåáå: òóò âñå ñ íîã ïåðåñòàâëåíî íà ãîëîâó. Èìåííî ýòîò "ôåðò II", êàê ïèøóò â ñëîâàðÿõ, ïðîèñõîäèò îò "ôåðò I", íàçâàíèÿ áóêâû. È ïåðâîíà÷àëüíî, ñóäÿ ïî âñåìó, îçíà÷àëî èìåííî "ïîäáî÷åíèâøóþñÿ, ðó÷êè â áîêè" ôèãóðêó, à ïîòîì óæå è ôðàíòèêà, ùå-ãîëüêà, áàëüíîãî øàðêóíà, íàõàëà... Âñïîìíèì íàðîäíûå è ëèòåðàòóðíûå óïîòðåáëåíèÿ ýòîãî îáðàçà: "Ñòàíåò ôåðòîì, íîãè-òî àçîì ðàñïÿëèò!" -- âîð÷èò êòî-òî èç ãåðîåâ Ìåëüíèêîâà-Ïå÷åðñêîãî. "Òàì ÿ áàðûíåé (òàíöåì. -- Ë. Ó.) ïðîéäóñÿ, ôåðòîì, â áîêè ïîäî-ïðóñÿ!" -- ïîõâàëÿåòñÿ Áîíàïàðò â îäíîé íàðîäíîé ïåñíå, öèòèðóåìîé Äàëåì. ß óñïåë ðàññêàçàòü î ìåæäîóñîáèöàõ ìåæäó "ôåðòîì" è "ôèòîþ", íî óæ î÷åíü êðàñî÷íî ïîäòâåðæäàåò âñå ìíîþ ñêàçàííîå îäèí èç ýïèçîäîâ "Î÷àðîâàííîãî ñòðàííèêà" Í. Ëåñêîâà. "-- À ïîòîì ÿ íà ôèòó ïîïàë, îò òîãî ñòàëî åùå õóæå. -- Êàê "íà ôèòó"? -- ...Ïîêðîâèòåëè... â àäðåñíûé ñòîë îïðåäåëèëè ñïðàâùèêîì, à òàì ó âñÿêîãî ñïðàâùèêà ñâîÿ áóêâà... Èíûå áóêâû åñòü î÷åíü õîðîøèå, êàê, íàïðèìåð, "áóêè", èëè "ïîêîé", èëè "êàêî": ìíîãî ôàìèëèé íà íèõ íà÷èíàåòñÿ, è åñòü ñïðàâùèêó äîõîä. À ìåíÿ ïîñòàâèëè íà "ôèòó". Ñàìàÿ íè÷òîæíàÿ áóêâà, î÷åíü íà íåå ìàëî ïèøåòñÿ, è òî åùå... êîè åé ïðèíàäëåæàò, âñå îò íåå îòëûíèâàþò è ëóêàâÿò; êòî õî÷åò ÷óòü áëàãîðîäèòüñÿ, ñåé÷àñ ñåáÿ ñàìîâëàñòíî âìåñòî "ôèòû" ÷åðåç "ôåðò" 2204 ñòàâèò. Èùåøü-èùåøü åãî ïîä "ôèòîþ", à îí -- ïîä "ôåðòîì" ñåáÿ ïðîèìåíîâàë". Êàê ïî÷òè âñåãäà ó Ëåñêîâà, òóò íåò íèêàêîãî ïðåóâåëè÷åíèÿ. È ñåãîäíÿ ìîæíî òûñÿ÷åþ ñïîñîáîâ óäîñòîâåðèòüñÿ â íåðàâíîìåðíîì ðàñïðåäåëåíèè ñëîâ, èìåí, ôàìèëèé, íàçâàíèé ãîðîäîâ ïî áóêâàì àëôàâèòà.  äíè âûáîðîâ ê íåêîòîðûì ñòîëàì ñòîÿò âñå "îä-íîáóêâåííûå" ãðàæäàíå çà ïîëó÷åíèåì áþëëåòåíåé ñ ôàìèëèÿìè íà Î, íà Ï, íà Ê. À ïîîäàëü, íà äðóãèõ ñòîëàõ, âû ìîæåòå óâèäåòü îáúÿâëåíèÿ ñ äâóìÿ-òðåìÿ, à òî è ÷åòûðüìÿ-ïÿòüþ áóêâàìè: Ø, Ù, Ý, Þ, ß. Ñþäà áóäóò ñòîÿò è Øàïêèíû, è Ùåãëîâû, è Ýðäìàíû, è ßñåíåâû, è âñå-òàêè èõ î÷åðåäü êîí÷èòñÿ ñêîðåå, ÷åì î÷åðå-ðåäè "Í... âûõ" èëè "Ê... íûõ". Ïîæàëóé, íà ýòîì ÿ è çàêîí÷ó ðàçãîâîð î áóêâå Ô, î äîáðîì, ñòàðîì "ôåðòå" êèðèëëèöû. Õ Íàøå X, ÷åðåç áóêâó â êèðèëëèöå, èìåíîâàâøóþñÿ "õåð", ïðîèçîøëî îò ãðå÷åñêîãî "õè". "Õè" ïåðåäàâàëî çâóê, äîâîëüíî ñõîäíûé ñ íàøèì "õ", íî ïðîèçíîñèâøèéñÿ ñ ïðèäûõàíèåì. Ýòèìîëîãè ñëàâÿíñêîå íàçâàíèå "õåð" ðàññìàòðèâàþò êàê ñîêðàùåíèå îò äðåâíåãî ñëîâà "êåðóáèì" -- òàê â èóäåéñêîé, à çàòåì è â õðèñòèàíñêîé ðåëèãèè íàçûâàëàñü ðàçíîâèäíîñòü "÷èíîâ àíãåëüñêèõ" -- õåðóâèìû. Áåç âñÿêîé ñâÿçè ñ ýòèì "âûñîêèì" ïðîèñõîæäåíèåì êðåñòîîáðàçíàÿ ôîðìà áóêâû ðîäèëà â ðóññêîì ÿçûêå íîâîå ñëîâî "õåðèòü", "ïîõåðèòü" -- ñíà÷àëà â çíà÷åíèè "êðåñòîîáðàçíî çà÷åðêíóòü", à çàòåì è âîîáùå "îòìåíèòü", "óïðàçäíèòü", "óíè÷òîæèòü"... Ìû è ñåãîäíÿ óïîòðåáëÿåì ýòî ñëîâî, õîòÿ è ñ íåêîòîðîé îñòîðîæíîñòüþ: âîâñå íå ïî åãî âèíå. Ïîä÷èíÿÿñü òîìó, ÷òî ìû èìåíîâàëè "àêðîôîíè÷åñêèì ïðèíöèïîì", îíî ñòàëî ñíà÷àëà â íàøèõ ãëàçàõ ýâôèìèñòè÷åñêèì 2205 çàìåùåíèåì íåïðèñòîéíîãî ñëîâà, à ëîòîì ñòàëî óïîòðåáëÿòüñÿ êàê åãî ñèíîíèì. Íî ñòàðîñëàâÿíñêèå ãðàìîòåè äàæå è íå ïðåäïîëàãàëè âîçìîæíîñòè ïîäîáíûõ íå÷åñòèâûõ ìåòàìîðôîç. Ìîæåò áûòü, âàñ çàèíòåðåñóåò ïîïóòíî, ïî÷åìó ëàòèíèöà, óñâîèâ ãðå÷åñêîå "õè", ñòàëà îáîçíà÷àòü åþ ñîâñåì äðóãîé, ñëîæíûé ãðå÷åñêèé æå çâóê "êñ", äëÿ êîòîðîãî â ãðå÷åñêîé àçáóêå ñóùåñòâîâàëà ïðè÷óäëèâîãî âèäà áóêâà "êñè" -- ?, â ïðîïèñíîé ôîðìå âûãëÿäåâøàÿ ñîâñåì óæ ñòðàííî ?. Ïî÷åìó îíè íå ïðèíÿëè åå ê óïîòðåáëåíèþ? Óâèäåâ ñâîè ñëîâà "êñýíîñ" è "êñýðîñ" íàïèñàííûìè íà ëàòèíñêèé ëàä ÷åðåç X âìåñòî "êñè", ãðåê íåïðåìåííî ïðî÷åë áû èõ "õåíîñ" è "õåðîñ". Íî ðèìëÿíàì ýòî áûëî ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íî, òàê êàê ó íèõ íè÷åãî ïîõîæåãî íà ãðå÷åñêîå "êñ" â ÿçûêå íå áûëî, è áóêâó X îíè óïîòðåáëÿëè èñêëþ÷èòåëüíî â ãðå÷åñêèõ ñëîâàõ. Äëÿ òîãî æå çâóêà, êîòîðûé òåïåðü, èçó÷àÿ ëàòèíñêèé ÿçûê, ìû íàçûâàåì "õà", ðèìëÿíå äîâîëüíî åñòåñòâåííî èñïîëüçîâàëè ãðå÷åñêóþ "ýòó", ó ãðåêîâ ïåðåäàâàâøóþ çâóê "ý" ñ ïðèäûõàíèåì. Èìåííî ïîýòîìó èìÿ ãðå÷åñêîé êðàñàâèöû ????? ìû òåïåðü ïðîèçíîñèì êàê "Åëåíà", à çàïàäíûå ÿçûêè èçîáðàæàþò åãî êàê Helene. Âçàèìíàÿ ïåðåäà÷à ñðåäñòâàìè ëàòèíèöû ðóññêîé áóêâû X, à ñðåäñòâàìè íàøåé àçáóêè -- åâðîïåéñêîé áóêâû H ïðåäñòàâëÿåò çàòðóäíåíèÿ. Ïîñìîòðèòå, êàê ñëîæíî è íåòî÷íî ïåðåäàåò ôðàíöóçñêàÿ ïèñüìåííîñòü íàøå íàçâàíèå Õàðüêîâ -- òî Cahrkow, òî Harkoff, à òî è ïðîñòî êàê Karkof... Íî è íàì íè÷óòü íå ëåã÷å ïðàâèëüíî, ñ òî÷êè çðåíèÿ ñàìèõ ôðàíöóçîâ, ïåðåäàòü ëþáîå èõ ñëîâî, íà÷èíàþùååñÿ ñ Í. Òàêèõ ñëîâ âî ôðàíöóçñêîì ÿçûêå óéìà; ìàññà è òàêèõ èìåí. Ìíîãèå èç íèõ ïîïàäàþò â ðóññêóþ ðå÷ü è ïîäâåðãàþòñÿ óæàñíîìó èñêàæåíèþ. Ëþáèòåëè äåòåêòèâíîé ëèòåðàòóðû îòëè÷íî çíàþò ôðàíöóçà ñûùèêà Ýðêþëÿ Ïóàðî, ïîñòîÿííîãî ãåðîÿ ðîìàíîâ Àãàòû Êðèñòè. Íî ìàëî êòî äîãàäûâàåòñÿ, ÷òî Ýðêþëü -- ïðîñòî ïðèñïîñîáëåíèå ê íàøåé àçáóêå èìåíè, êîòîðîå ïî-ôðàíöóçñêè ïèøåòñÿ Hercules è âî âñåõ äðóãèõ ñëó÷àÿõ â Ðîññèè ïåðåäàåòñÿ êàê... Ãåðêóëåñ. Ðóññêàÿ áóêâà X ïåðåäàåò ãëóõîé ôðèêàòèâíûé çâóê, ïàðíûé òîìó çâîíêîìó, êîòîðûé ïîñëóæèë ïîâîäîì äëÿ 2206 ðàçíîãëàñèé ìåæäó Ëîìîíîñîâûì è Òðåäèàêîâñêèì. Òåïåðü íèêòî èç ðóññêèõ íå ïîëüçóåòñÿ çâîíêèì ôðèêàòèâíûì "?" ïðè ïðîèçíåñåíèè òåõ ñëîâ, â êîòîðûõ åãî âñòðå÷àëè íàøè ïðåäêè -- "áî?", "?îñïîäü", "áëà?î". Çàòî ïîÿâèëîñü îáûêíîâåíèå ïðîèçíîñèòü ýòîò þæíîðóññêèé èëè óêðàèíñêèé "?" òàì, ãäå îí îòðîäÿñü íèêîãäà íå ñòîÿë è íîðìàìè ðóññêîé ëèòåðàòóðíîé ðå÷è íå ïðåäóñìîòðåí: "?îðà", "âðà?àì"... È áóêâà Ô, è áóêâà X ìîãóò âûðàæàòü è òâåðäûå è ìÿãêèå çâóêè "ô" è "õ". Íî âîò ÷òî ëþáîïûòíî: íàñêîëüêî îáû÷íî â íàøåì ÿçûêå áóêâîñî÷åòàíèå ÔÜ, íàñòîëüêî íåâîçìîæíî ðàâíîñèëüíîå åìó ÕÜ.  êîíöå ñëîâ, åñëè âåðèòü ñëîâàðþ Áèëüôåëüäòà, ìû ìîæåì óêàçàòü âñåãî îäíî ñëîâî ñ ÔÜ -- "âåðôü". Íà ÕÜ, ïî åãî äàííûì, íå îêàí÷èâàåòñÿ íè îäíî ðóññêîå ñëîâî. Ö Áóêâû Ö è × îáîçíà÷àþò àôôðèêàòû. Àôôðèêàòà -- ñëîæíûé ñîãëàñíûé çâóê, íî íå âñÿêèé, à ëèøü òàêîé, êîòîðûé ñîñòîèò êàê áû èç äâóõ ñîãëàñíûõ æå çâóêîâ, îáðàçóåìûõ ïðè îäíîì è òîì æå îáùåì ïîëîæåíèè îðãàíîâ ðå÷è. ×òîáû ïðîèçíåñòè òî, ÷òî âûðàæàëà áóêâà "ïñè" êèðèëëèöû, íåîáõîäèìî ñíà÷àëà ñîìêíóòü ãóáû äëÿ çâóêà "ï", çàòåì ðàçîìêíóòü è ïåðåâåñòè èõ è ÿçûê â ïîëîæåíèå, íåîáõîäèìîå äëÿ ïðîèçíåñåíèÿ çâóêà "ñ". Ïîýòîìó äëÿ ðóññêîãî ÿçûêà "ïñ" íå àôôðèêàòà. Òàêîå çâóêîñî÷åòàíèå ñòðîèòñÿ êàê áû â äâà ïðèåìà, à àôôðèêàòà -- îäíîñòóïåííî. À òåïåðü ïðîèçíåñèòå "ö". Ïðè óãëóáëåííîì èçó÷åíèè "ö" òîæå îêàçûâàåòñÿ äâóõñîñòàâíûì çâóêîì -- "ò" ïëþñ "ñ". Íî îáà ýëåìåíòà ðîæäàþòñÿ â îäíîì è òîì æå ìåñòå ïîëîñòè ðòà, ïðè íàõîæäåíèè êîí÷èêà ÿçûêà ó ïåðåäíèõ çóáîâ. Íå íàäî ïðåêðàùàòü îäíî èç ïîëîæåíèé, ÷òîáû íà÷àòü ïðèâåäåíèå îðãàíîâ ðå÷è ê äðóãîìó. Òî æå è ñî çâóêîì "÷", òîëüêî âòîðûì ñîñòàâëÿþùèì çäåñü ÿâëÿåòñÿ íå ñâèñòÿùåå "ñ", à øèïÿùåå "ø". 2207 Ïîñòîÿííî ñëó÷àåòñÿ, ÷òî ïàðû çâóêîâ, âíåøíå î÷åíü ïîõîæèå, ïîÿâëÿþòñÿ áåç èõ îáúåäèíåíèÿ â àôôðèêàòû: "îòñàäèòü" -- ýòî îäíî: "âîöàðèòüñÿ" -- ñîâåðøåííî äðóãîå; "îòøóìåòü" -- äàëåêî íå òî æå ñàìîå â ôîíåòè÷åñêîì îòíîøåíèè, ÷òî "î÷óìåòü".  îäíèõ ñëó÷àÿõ ïåðåä íàìè íåêèå çâóêîñî÷åòàíèÿ, â äðóãèõ -- âðîäå áû òå æå çâóêè, íî óæå ñïàÿííûå â àôôðèêàòû. Ðóññêîìó ÷åëîâåêó, ïðèâûêøåìó ñëûøàòü "÷" êàê åäèíûé è íåäåëèìûé çâóê, ðàçëîæåíèå åãî íà ýëåìåíòû ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ïîæàëóé, äàæå êàêîé-òî ñõîëàñòèêîé. Îäíàêî, âñòðåòÿñü ñ àíãëèéñêèì è èòàëüÿíñêèì çâóêîì "j", êîòîðûé ìû âîñïðîèçâîäèì êàê "äæ" -- jem -- äæåì, ìû ïîïåðâîíà÷àëó áûâàåì óáåæäåíû, ÷òî â ýòîì ñëîâå ÷åòûðå çâóêà, òàê êàê ïî-ðóññêè îíî ïèøåòñÿ â ÷åòûðå áóêâû. Òî÷íî òàê æå ôðàíöóç è íåìåö ñ÷èòàþò, ÷òî â ñëîâå "÷óìà" ïî ìåíüøåé ìåðå øåñòü, à òî è ñåìü çâóêîâ: îäèí åãî íàïèøåò -- tchuma, à äðóãîé òàê è âîâñå -- tschuma.  èòàëüÿíñêîì è àíãëèéñêîì ÿçûêàõ åñòü ñâîÿ àôôðèêàòà "÷". Àíãëè÷àíå èçîáðàæàþò åå ÷åðåç äâå áóêâû -- ÑÍ. Ðóññêóþ ôàìèëèþ ×åðíîâ îíè ìîãóò ïåðåäàòü êàê Chernow. Èòàëüÿíöû èçîáðàçÿò åå åùå ïðîùå -- Cernov, ïîòîìó ÷òî óñëûøàò â íàøåé áóêâå × îäèí çâóê. À âîò ôðàíöóçàì íàçâàíèå ãîðîäà ×åðíîâöû äîñòàëîñü áû íå áåç òðóäà: èì ïðèøëîñü áû ïðåâðàùàòü åãî â Tchernovtsi... Íàøå Ö ïðîèñõîäèò îò êèðèëëè÷åñêîãî "öû". Ñëîâî îçíà÷àëî íåêîãäà íàðå÷èå "ðàçâå", "èëè". "Åäà åñòü ïåñ öû ëóêîâûé áåñ", òî åñòü "îáæîðñòâî -- äåëî ñîáà÷üå èëè áåñîâñêîå", -- ñêàçàíî â îäíîì "Æèòèè" XIII âåêà. Íî òðóäíî òåïåðü óòâåðæäàòü, ÷òî íàèìåíîâàíèå áóêâû ïîøëî îòñþäà. Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî, óòîìÿñü îò èçìûøëåíèÿ áóêâåííûõ "çíà÷èìûõ èìåí", íàøè ïðåäêè ê êîíöó àëôàâèòà ìîãëè ïåðåéòè è íà áîëåå ïðîñòîé ñïîñîá, êàê ìû, íàçûâàþùèå Ö -- "öå" è × -- "÷å"... Ìû óæå âèäåëè, ÷òî íà Çàïàäå íàøå "ö" âûðàæàþò êîìáèíàöèÿìè áóêâ Ò, S, Z. Òàê êàê íåêîòîðûå èç íèõ ìîãóò íåñòè â ðàçíûõ ÿçûêàõ íåîäèíàêîâóþ ôóíêöèþ, òî è ïðî÷òåíèå èíûõ ñëîâ, åñëè ïåðåõîäèòü "èç ÿçûêà â ÿçûê", ìîæåò âûçâàòü íåäîðàçóìåíèå.  Ïàðèæå âûâåñêà íàä ìàãàçèíîì, ãäå ïðîäàþò æèâîòíûõ -- Zoo, -- ÷èòàåòñÿ ïðèâû÷íî äëÿ íàñ "çîî".  Áåðëèíå æå òî÷íî òàê íàïèñàííûå òðè áóêâû äîëæíû áûòü ïðî÷òåíû óæå "öîî". 2208 Íî åñëè åùå â Ãåðìàíèè ÷åëîâåê, â êîíöå êîíöîâ, áóäü îí ôðàíöóçîì èëè ðóññêèì, ïðèâûêàåò ïðîèçíîñèòü ýòî ñëîâî íà òàìîøíèé ëàä, òî ñëîæíåå ïîëó÷àåòñÿ, êîãäà îíî, èçúÿòîå èç ñâîåé ÿçûêîâîé ñðåäû, ïåðåíîñèòñÿ áåç îñîáûõ ïðåäóïðåæäåíèé â äðóãóþ, ÷óæäóþ. Ó ïèñàòåëÿ Â. Øêëîâñêîãî åñòü êíèãà ëèðè÷åñêîé ïðîçû, íàçâàííàÿ èìåíåì Áåðëèíñêîãî çîîïàðêà -- "Zoo". Ýòî çàãëàâèå êðóïíûìè áóêâàìè ïå÷àòàåòñÿ íà îáëîæêå, íî ìíå î÷åíü ðåäêî ïðèõîäèëîñü çà ïîñëåäíèå ïîëâåêà ñ ìîìåíòà âûõîäà êíèãè â ñâåò ñëûøàòü, ÷òîáû êòî-ëèáî, êðîìå ëþäåé, áûâàâøèõ â Ãåðìàíèè èëè îòëè÷íî çíàþùèõ íåìåöêèé ÿçûê, íàçûâàëè åå "öîî". Áîëüøèíñòâî ãîâîðèò "çîî", à î ôðàíöóçàõ óæ è óïîìèíàòü íå÷åãî... ×òî äî îñòàëüíûõ åâðîïåéñêèõ ÿçûêîâ -- ïîëüñêîãî, âåíãåðñêîãî, ÷åøñêîãî, -- ïîèíòåðåñóéòåñü ñàìè â èõ ñëîâàðÿõ, êàê îíè ðàñïðàâëÿþòñÿ ãðàôè÷åñêè ñ ýòèìè çâóêàìè. Íå çàãëÿäûâàéòå òîëüêî â ñëîâàðü ôèíñêîãî ÿçûêà. Íè÷åãî íå íàéäåòå. È ïîíÿòíî: çà÷åì ôèííàì áóêâû Ñ èëè Ö, åñëè îíè òàêèõ çâóêîâ ñëûõîì íå ñëûõàëè?! × Êèðèëëè÷åñêàÿ áóêâà äëÿ çâóêà "÷" âûãëÿäåëà êàê äâóðîãèé öåðêîâíûé ïîäñâå÷íèê-äèêèðèé -- Íàçâàíèå åå áûëî "÷åðâü". Òîëüêî íå ñëåäóåò äóìàòü, ÷òî ñëîâî ýòî îçíà÷àëî "÷åðâÿê"; â äðåâíåðóññêîì è ñëàâÿíñêîì ÿçûêàõ "÷åðâü" -- êðàñíàÿ êðàñêà. Ñëîâî "÷åðâîííîå çîëîòî" îçíà÷àëî, ñîáñòâåííî, "êðàñíîå çîëîòî". Ó äâóõ àôôðèêàò "ö" è "÷" íåìàëî ëþáîïûòíûõ ñâîéñòâ. Âî ìíîãèõ ãîâîðàõ ðóññêîãî ÿçûêà îíè, íàïðèìåð, ñìåøèâàþòñÿ.  ðÿäå ìåñò Ðîññèè ñëîâî "÷åðò" ïðîèçíîñèòñÿ êàê "öîðò", â äðóãèõ ìåñòàõ âìåñòå "öåðêîâü" ãîâîðÿò "÷åðêâà". Áûâàåò, ÷òî îäíè è òå æå 2209 ãîâîðÿùèå îäíîâðåìåííî è "öîêàþò" è "÷îêàþò". Èíîãäà ýòîò ïàðàäîêñ îáúÿñíÿåòñÿ ñîçíàíèåì "íåïðàâèëüíîñòè" ñîáñòâåííîé ðå÷è: "öîêàþùèé" êàê áû ïåðåõâàòûâàåò ÷åðåç êðàé â ñòðåìëåíèè èçáàâèòüñÿ îò "öîêàíüÿ" è íà÷èíàåò "÷îêàòü" òàì, ãäå ýòî ÿâíî ïðîòèâîïîêàçàíî. Àôôðèêàòû ýòè áëèçêè äðóã äðóãó. Íî â òî æå âðåìÿ â íèõ ìíîãî ïðîòèâîïîëîæíîãî. "Ö" âñåãäà çâó÷èò ïî-ðóññêè êàê òâåðäûé ñîãëàñíûé. Ñëîâî "öèëèíäð" ìû âûãîâàðèâàåì êàê "öûëèíäð". À "÷" ó íàñ íå áûâàåò òâåðäûì. Êàêèå áû çâóêè íè ñëåäîâàëè çà íèì, îí çâó÷èò êàê "òøü", à íå êàê "òø". Äàæå íàáðàâ "äëÿ óáåäèòåëüíîñòè", êàê áûëî ñêàçàíî ó îäíîãî þìîðèñòà, ñëîâî "æèðíûé" æèðíûì øðèôòîì, à ñëîâî "÷åðíûé" -- ÷åðíûì øðèôòîì, âû íå çàñòàâèëè áû ÷èòàòåëÿ ïðî÷åñòü òóò òâåðäîå "÷" è ìÿãêîå "æ", "Ý, íåò! -- ìîæåò ñêàçàòü ìíå ÷èòàòåëü äîòîøíûé è óïðÿìûé. -- À êàê æå òàêèå ñëîâà, êàê "äî÷ü", "ïå÷ü", "íî÷ü"? Ìû ïèøåì "íî÷ü" è ðÿäîì "ìÿ÷"? Åñòü æå ðàçíèöà?" Íåò ðàçíèöû! Ü ïîñëå × ÿâëÿåòñÿ ïåðåæèòêîì, ðóäèìåíòîì òåõ âðåìåí, êîãäà ñëîâà ýòè çâó÷àëè ñ ãëàñíûì íåïîëíîãî îáðàçîâàíèÿ âñëåä çà "÷". Ü, âñòàâøèé íà åãî ìåñòî, ìû õðàíèì òåïåðü ëèøü êàê çíàê, ÷òî äàííûå ñóùåñòâèòåëüíûå ÿâëÿþòñÿ èìåíàìè æåíñêîãî ðîäà. Áóêâû × è çâóêà "÷" ãðåêè íå çíàëè. Íåò ñïåöèàëüíîãî çíàêà äëÿ "÷" è â ëàòèíñêèõ àçáóêàõ åâðîïåéñêèõ ÿçûêîâ. Åãî ôóíêöèè ïîðó÷àþò äðóãèì áóêâàì, áóêâàì ñ ðàçíûìè çíà÷êàìè èëè áóêâîñî÷åòàíèÿì. Âîò ìàëåíüêàÿ òàáëè÷êà, â êîòîðîé ÿ ñîáðàë òàêèå âàðèàíòû. ïîëüñêèé ÿçûê -- CZ èòàëüÿíñêèé -- Ñ àíãëèéñêèé -- ÑÍ èñïàíñêèé -- ÑÍ òóðåöêèé -- C âåíãåðñêèé -- CS ôðàíöóçñêèé -- ÒÑÍ ôèíñêèé -- ÒÑÍ øâåäñêèé -- ÑÍ Êàê âèäèòå, íåìàëî ïîòðà÷åíî îñòðîóìèÿ, ÷òîáû ïåðåäàòü çâóê "÷". À íå ïîðà ëè áûëî áû ïðåäñòàâèòåëÿì âñåõ ëàòèíèçèðîâàííûõ àëôàâèòîâ ìèðà âçÿòü äà è äîãîâîðèòüñÿ, ÷òîáû ïîâñþäó ñîáëþäàëîñü õîòü îòíîñèòåëüíîå åäèíîîáðàçèå â ïðèåìàõ âûðàæåíèÿ îäíèõ è 2210 òåõ æå çâóêîâ ïðèìåðíî òåìè æå áóêâàìè? Âåäü íåâîëüíî âñïîìèíàåòñÿ ñåðäèòîå íåîäîáðåíèå Ë. ßêóáèíñêîãî ïî àäðåñó ñîñòàâèòåëåé åâðîïåéñêèõ àëôàâèòîâ, â êîòîðûõ ëàòèíñêèå áóêâû "íåóêëþæå ïðèñïîñîáëÿëèñü äëÿ ïåðåäà÷è çâóêîâ ðàçëè÷íûõ åâðîïåéñêèõ ÿçûêîâ". Îêàçûâàåòñÿ, íå òàê-òî âñå ýòî ïðîñòî! Çàïàäíîå "÷" è íàøå -- íå ñîâñåì îäèíàêîâûå çâóêè. Çàïàäíîå íåñêîëüêî òâåðæå ðóññêîãî. Ìîæíî ëåãêî ñåáå ïðåäñòàâèòü çâîíêóþ àôôðèêàòó, ïàðíóþ ê "÷". Âî ìíîãèõ ÿçûêàõ îíà åñòü -- "j", ÷òî-òî âðîäå "äæü". Òîíêèå íàáëþäàòåëè íàõîäÿò, ÷òî òàêîé çâóê ïîÿâëÿåòñÿ â ðå÷è è ó íàñ â ñëîâàõ "äðîææè", "ìîææèòü". Âïðî÷åì, áóêâû äëÿ ýòîãî çâóêà ó íàñ òàê èëè èíà÷å íåò. Çàìåòèì: õîòÿ çâóê "÷" ó íàñ âñåãäà ìÿãêèé, çà áóêâîé × íèêîãäà íå ñëåäóþò áóêâû Å, Þ, ß. Ìû ïèøåì "÷àé", "÷óìà", "÷îìãà"... Íåïîíÿòíî, ïî÷åìó: "÷åðíûé" è "÷åðò", õîòÿ íèêîìó íå ïðèõîäèò â ãîëîâó íà÷åðòàòü -- "÷åïîðíûé" èëè "÷åêíóòûé"? Âïðî÷åì, â âîïðîñàõ ïðàâîïèñàíèÿ äàëåêî íå âñå ïîääàåòñÿ ðàöèîíàëüíîìó èñòîëêîâàíèþ... ×èòàëè ëè âû óâëåêàòåëüíûé (îñîáåííî â òå äíè, êîãäà âû áûëè ðåáåíêîì) ðàññêàç Ýäãàðà Ïî "Çîëîòîé æóê"? Íàïîìíèòü åãî ñîäåðæàíèå, âèäèìî, âñå æå ïðèäåòñÿ. 2211 Ðàçîðèâøèéñÿ áîãà÷, ôðàíêî-àìåðèêàíåö, íàõîäèò â ïåñêå íà îêåàíñêîì áåðåãó Ñåâåðíîé Àìåðèêè êëî÷îê ïåðãàìåíòà. Ñëó÷àéíî íàãðåâ åãî, îí çàìåòèë èçîáðàæåíèÿ -- ÷åðåïà è êîçëåíêà -- â ðàçíûõ óãëàõ êóñêà êîæè. Ýòîò Ëåãðàí -- ÷åëîâåê ëîãè÷åñêîãî óìà. Îí áûñòðî äîãàäûâàåòñÿ, ÷òî ïåðåä íèì íàïèñàííàÿ ñèìïàòè÷åñêèìè ÷åðíèëàìè çàïèñêà ïèðàòà (÷åðåï) Êèääà ("êèää" -- êîçëåíîê). Ïðîÿâèâ îñòàëüíîé òåêñò áîëåå ýíåðãè÷íûì ïîäîãðåâàíèåì, Ëåãðàí âèäèò çàïèñü, ñîñòîÿùóþ èç òàéíûõ çíà÷êîâ. Ê óäèâëåíèþ ñâîåãî òóïîâàòîãî äðóãà-ðàññêàç÷èêà (òî÷ü-â-òî÷ü äîêòîð Âàòñîí Êîíàí-Äîéëÿ), ýòîò Øåðëîê Õîëìñ íà÷àëà XIX âåêà, ïîòðóäÿñü, ïðî÷èòûâàåò íåïîíÿòíóþ çàïèñêó è îòïðàâëÿåòñÿ ñ âåðíûì ñëóãîé-íåãðîì è ýòèì ñâîèì äðóãîì â äèêèå çàðîñëè õîëìèñòîãî ïîáåðåæüÿ, ãäå íàõîäèò êëàä êàïèòàíà Êèääà, ñïðÿòàííûé â çåìëå ëåò äâåñòè èëè òðèñòà íàçàä. Åìó ïðèõîäèòñÿ îáúÿñíÿòü ïîòðÿñåííîìó äðóãó, êàê îí äîøåë äî èñòèíû. Òóò-òî è îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ïîìîã åìó îñóùåñòâèòü ýòî "çàêîí áóêâ". Êàê æå âîñïîëüçîâàëñÿ èì îí? Íàéäÿ íåïîíÿòíûå çíàêè, Ëåãðàí çàìåòèë: íå âñå îíè îäèíàêîâî ÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ â ãðàìîòêå. ×àùå âñåãî ïîïàäàëñÿ çíà÷îê â âèäå öèôðû 8. Ïî÷åìó? Ðàñêèíóâ óìîì, Ëåãðàí âñïîìíèë: â àíãëèéñêîé ïèñüìåííîé ðå÷è ñàìàÿ ÷àñòî âñòðå÷àþùàÿñÿ áóêâà -- Å. Çíà÷èò, ìîæíî äîïóñòèòü, ðàç àâòîð -- Êèää è äîêóìåíò äîëæåí áûòü íàïèñàí ïî-àíãëèéñêè, ÷òî âîñüìåðêà è åñòü Å. Ïîïàëèñü åìó è äâå-òðè ïàðû âîñüìåðîê, çíà÷èò, âñå 88 íàäî çàïèñàòü êàê ÅÅ. Ðàç òàê, ÿñíî ñòàëî åùå îäíî ñóùåñòâåííîå îáñòîÿòåëüñòâî. Ïåðåä ïîëîâèíîé 2212 àíãëèéñêèõ ñóùåñòâèòåëüíûõ ñòîèò îïðåäåëåííûé àðòèêëü -- THE. Çíà÷èò, òàì, ãäå âñòðå÷àåòñÿ ñëîâî èç òðåõ çíàêîâ ñ 8 íà êîíöå, ýòî THE. Òîãäà è äâà äðóãèõ çíàêà äîëæíû ñîâïàäàòü. Òàê è åñòü: ìíîãî ðàç ïîâòîðÿëèñü "òî÷êà ñ çàïÿòîé", "÷åòâåðêà", "âîñüìåðêà". Ëåãðàí òåïåðü óçíàë óæå çíà÷åíèå òðåõ ðàçíûõ áóêâ! Íà÷àëîñü æå âñå ñ íåìíîãîãî: ñî çíàíèÿ, ÷òî áóêâà Å âñòðå÷àåòñÿ â àíãëèéñêîì ÿçûêå ÷àùå äðóãèõ áóêâ. Òàêîâ çàêîí ýòîé áóêâû! Äîëãî ëè, êîðîòêî ëè, èñêóñíèê ïðî÷åë âñþ íàäïèñü è çàïèñàë åå ñîäåðæàíèå. "Äîáðîå ñòåêëî â òðàêòèðå Áèøîïà íà ÷åðòîâîì ñòóëå äâàäöàòü îäèí ãðàäóñ òðèíàäöàòü ìèíóò íà íîðä-íîðä-îñò ïî ãëàâíîìó ñóêó ñåäüìàÿ âåòêà âîñòî÷íàÿ ñòîðîíà ñòðåëÿé èç ëåâîãî ãëàçà ìåðòâîé ãîëîâû ïðÿìàÿ îò äåðåâà ÷åðåç âûñòðåë íà ïÿòüäåñÿò ôóòîâ..." Ìû áû ñî÷ëè çàäà÷ó íåðåøèìîé. Ëåãðàíó îíà íå ñîñòàâèëà òðóäà. Îí íàøåë è "òðàêòèð Áèøîïà" -- îòâåñíûé óòåñ, è "÷åðòîâ ñòóë" -- íåãëóáîêóþ íèøó íà ýòîì óòåñå. Îí ñîîáðàçèë, ÷òî "äîáðîå ñòåêëî" -- ïîäçîðíàÿ òðóáà, óâèäåë â íåå íà ñóêå äåðåâà ÷åðåï, ñïóñòèë èç ãëàçà ÷åðåïà, êàê îòâåñ, çîëîòîãî æóêà, îòñ÷èòàë íóæíûå ôóòû, è... "Îäíèõ çîëîòûõ ìîíåò áûëî íå ìåíüøå ÷åì íà 450 000 äîëëàðîâ... Áûëî 110 áðèëëèàíòîâ... 18 ðóáèíîâ... 310 ïðåâîñõîäíûõ èçóìðóäîâ, äâàäöàòü îäèí ñàïôèð è îäèí îïàë... Ìû îöåíèëè ñîäåðæèìîå íàøåãî ñóíäóêà â ïîëòîðà ìèëëèîíà äîëëàðîâ..." Ðàññêàç íàïèñàí, êàê ýòî óìåë äåëàòü Ýäãàð Ïî; åñëè âàì 14 ëåò, âû ïðîãëîòèòå åãî. Åñëè 44 -- ïðî÷èòàåòå ñ áîëüøèì èíòåðåñîì. ß ïðî÷åë åãî ìîåìó âíóêó-ïåðâîêëàññíèêó -- îí ñëóøàë çàòàèâ äûõàíèå. Ïèñàòü òàê î ñàïôèðàõ è ìèëëèîíàõ 2213 äîëëàðîâ ëåãêî. Íî ðàçâå íåíàìíîãî òðóäíåå ñ òàêîé æå óâëåêàòåëüíîñòüþ ðàññêàçûâàòü î... Äà âîò î "çàêîíå áóêâû", áóêâû Å àíãëèéñêîãî ÿçûêà, êîòîðàÿ, âäðóã îêàçûâàåòñÿ, îáëàäàåò ñâîéñòâîì ïîïàäàòüñÿ "÷àùå äðóãèõ áóêâ" â àíãëèéñêîì ïèñüìå. À çíà÷èò, è î çàêîíàõ ëþáûõ äðóãèõ áóêâ? Íî ÿ ñëåäèë: è ýòó ÷àñòü ðàññêàçà ìîé âíóê ñëóøàë, òàê. æå øèðîêî ðàñêðûâ ãëàçà, òàê æå âîëíóÿñü è ïåðåæèâàÿ, êàê è òó, ïðèêëþ÷åí÷åñêóþ, ñ áðèëëèàíòàìè... Âû ìîæåòå ñïðîñèòü ó ìåíÿ: "À îíè ïðàâèëüíû, ýòè ðàññóæäåíèÿ Ëåãðàíà, êàñàþùèåñÿ áóêâ? Âåäü "Çîëîòîé æóê" íå ÿçûêîâåäíàÿ ðàáîòà: àâòîð-ôàíòàñò ìîã äîïóñòèòü â íåì êàêèå óãîäíî ïðåäïîëîæåíèÿ è ãèïîòåçû, ëèøü áû îíè áûëè çàíèìàòåëüíû è âåëè åãî ê öåëè. Íèêòî íå çàïðåòèë åìó "ê áûëÿì íåáûëèö áåç ñ÷åòó ïðèëàãàòü". Äà, ÷èòàÿ "Æóêà", òàì ìîæíî îáíàðóæèòü è íà ñàìîì äåëå íåìàëî ÷èñòûõ âûäóìîê! Íî ñ "çàêîíîì áóêâû" âñå îáñòîèò åñëè è íå "ïðåöèçèîííî", òî äîñòàòî÷íî òî÷íî. ×òî, åñëè ïîïðîáîâàòü ïðîèçâåñòè äëÿ ðóññêîãî ÿçûêà òàêèå æå ïîäñ÷åòû, êîòîðûå, áóäó÷è ïðîèçâåäåíû íåêîãäà â Àíãëèè, äàëè â ðóêè Ëåãðàíó è îòïðàâíîé ïóòü åãî ðàñøèôðîâêè, è åãî ïîëòîðà ìèëëèîíà äîëëàðîâ? Êîíå÷íî, ìîæíî ïðÿìî ïîëåçòü â ñïðàâî÷íèêè è âûóäèòü îòòóäà íóæíûå äàííûå. Íî ìíå çàõîòåëîñü ïðåäâàðèòåëüíî, íà âàøèõ ãëàçàõ, óâàæàåìûå ÷èòàòåëè, òàê æå êàê êîãäà-òî ÿ è ìîé ñîàâòîð â íàøåì ðîìàíå "Çàïàõ ëèìîíà" çàøèôðîâûâàëè òàèíñòâåííóþ çàïèñêó, òàê æå êàê Ëåãðàí â "Çîëîòîì æóêå" ðàñøèôðîâûâàë ñòàðóþ íàäïèñü íà êëî÷êå êîæè, -- òàê æå ïðîèçâåñòè äëÿ íà÷àëà îïûò òàêèõ ïîäñ÷åòîâ "ñâîèìè ðóêàìè". 2214 ß ñäåëàë ýêñïåðèìåíò, êîòîðûé, ñîáñòâåííî, ìîæåò ïîâòîðèòü êàæäûé èç âàñ. ß âçÿë ïÿòü ôðàãìåíòîâ èç ñîâåðøåííî íåðàâíîöåííûõ äðóã äðóãó ïðîèçâåäåíèé ïÿòè íåïîõîæèõ äðóã íà äðóãà, æèâøèõ â ðàçíûå âðåìåíà, îáëàäàâøèõ ðàçíîé ìåðîé òàëàíòà àâòîðîâ. Ïèñàòåëåé-áåëëåòðèñòîâ. ß âûáðàë àâòîðîâ íå ïî ìîèì ëè÷íûì ñêëîííîñòÿì: òàê â áåñïîðÿäêå ëåæàëè äðóã íà äðóãå ïÿòü êíèã íà ñòîëå ó ìîåãî ñûíà. Ýòî îêàçàëèñü ×åõîâ, ðàñêðûòûé íà "Áàáüåì öàðñòâå", Ãàðèí-Ìèõàéëîâñêèé -- "Ñòóäåíòû", Êóïðèí -- "Áåëûé ïóäåëü", Ìàìèí-Ñèáèðÿê, â êîòîðîì îñòàâëåííûé êåì-òî ðàçðåçàòåëüíûé íîæèê óêàçûâàë íà ðàññêàç " êàìíÿõ", è, íàêîíåö, ñáîðíèê íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêèõ ðàññêàçîâ Ëåíèçäàòà "Òàéíà âñåõ òàéí", â êîòîðîì ïîìåùåí ìîé ðàññêàç "Ýí-äâà-î, ïëþñ èêñ äâàæäû". Íèêàêèõ âîçìîæíîñòåé ñðàâíåíèÿ, íè ìàëåéøåé íàðî÷èòîñòè â âûáîðå; îáúåêòèâíîñòü ïîäñ÷åòîâ ãàðàíòèðîâàíà. ß ðåøèë ó âñåõ ýòèõ àâòîðîâ ðàññìîòðåòü ïî 12 ïåðâûõ ñòðîê èõ óêàçàííûõ ïðîèçâåäåíèé: åùå îáúåêòèâíåå; íå ïî âûáîðó, à êòî ñ ÷åãî íà÷àë! Øðèôòû è ôîðìàòû êíèã áûëè, êîíå÷íî, íåîäèíàêîâûìè, íî ïðè áåãëîì àíàëèçå âûÿñíèëîñü, ÷òî â ýòîé äþæèíå ñòðîê âñþäó óêëàäûâàëîñü ÷òî-òî îêîëî 460-- 500 çíàêîâ. Íå ïûòàÿñü ïðåäñòàâèòü òóò ïåðåä âàìè èñ÷åðïûâàþùèå äàííûå ïî âñåì áóêâàì àçáóêè, ÿ ñâåë â òàáëè÷êó òîëüêî øòóê âîñåìü íàèáîëåå ÷àñòî âñòðå÷àþùèõñÿ íà ïèñüìå áóêâ, à ê íèì äîáàâèë åùå ÷åòâåðêó òåõ àçáó÷íûõ íåëþäèìîâ, êîòîðûå îáèòàþò â ñàìîì êîíöå àëôàâèòà è ïîïàäàþòñÿ ìíîãî ðåæå äðóãèõ. 2215 ×åõîâ Ãàðèí- Ìèõàé ëîâñêèé Êóïðèí Ìàìèí- Ñèáèðÿê Óñïåí- ñêèé À 38 42 43 53 42 Å 30 36 37 44 35 È 44 22 26 35 25 Î 58 49 59 68 56 Ò 39 25 20 25 27  18 22 23 30 25 Ñ 21 22 20 25 27 Ë 28 23 26 19 18 Ô 0 0 0 1 2 Ù 0 0 0 2 0 Û 15 4 14 10 5 ß 6 3 11 16 10 Ëþáîïûòíàÿ òàáëè÷êà! Çà ìàëûì èñêëþ÷åíèåì, ÷èñëà ïîïàäàíèé òîé èëè äðóãîé áóêâû â äàííûå 12 ñòðîê òåêñòà î÷åíü áëèçêè äðóã ê äðóãó, íåñìîòðÿ íà âñÿ÷åñêóþ íåñõîæåñòü àâòîðîâ. Áóêâà Î âûøëà íà ïåðâîå ìåñòî è ó ×åõîâà, íàïèñàâøåãî "Áàáüå öàðñòâî" â ïîäìîñêîâíîì Ìåëèõîâå â 1893 ãîäó, è ó ìåíÿ, ïèñàâøåãî ñâîé ðàññêàç ïî÷òè ÷åðåç 60 ëåò ïîñëå ýòîãî â ïîñëåáëîêàäíîì Ëåíèíãðàäå. Íåò íèêàêîé âîçìîæíîñòè ïðåäïîëîæèòü ìåæäó íàìè êàêîé-ëèáî ñãîâîð èëè ñëó÷àéíîå ñîâïàäåíèå: òàì 58 Î, çäåñü 56 Î. Ýòî òåì áîëåå íåìûñëèìî, ÷òî è ó èíæåíåðà-ïóòåéöà Ãàðèíà-Ìèõàéëîâñêîãî, è ó ïîïîâè÷à Ìàìèíà-Ñèáèðÿêà, è ó Êóïðèíà -- ó âñåõ ó íèõ â äâåíàäöàòè ñòðî÷êàõ áóêâà Î ïîâòîðÿëàñü ÷àùå äðóãèõ áóêâ -- 49, 68, 59 ðàç. Çà Î ïîñïåâàåò À -- è ïîñïåâàåò ïðèìåðíî â îäíîì òåìïå ó âñåõ ïÿòåðûõ àâòîðîâ. Ìàìèí-Ñèáèðÿê ïî÷åìó-òî âûðâàëñÿ âïåðåä -- âîò ýòî êàê ðàç îñîáûé ñëó÷àé, òðåáóþùèé ñïåöèàëüíûõ ðàçûñêàíèé, ïî÷åìó ó íåãî íàñòîëüêî áîëüøå À? Áîëüøå "÷åãî"? Áîëüøå íîðìû? Òàê, çíà÷èò, åñòü "íîðìà", ïî êîòîðîé êàæäîìó çâóêó ïîëîæåíî çàçâó÷àòü â íàøåé ðå÷è, êàæäîé áóêâå "âñòàòü â ñòðîêó" 2216 ðÿäîì ñ äðóãèìè? Ìîæåò áûòü, ýòî îïðåäåëÿåòñÿ ñëó÷àéíîñòüþ?  êàêîé-òî ñòåïåíè äà. Êóïðèí íà÷àë "Áåëîãî ïóäåëÿ" ïåéçàæíûì êóñî÷êîì, îïèñàíèåì Êðûìà.  ýòîì îïèñàíèè, åñòåñòâåííî, îêàçàëîñü äîâîëüíî ìíîãî ïðèëàãàòåëüíûõ ñ èõ õàðàêòåðíûìè îêîí÷àíèÿìè "-ûé". Âîò âàì è ïÿòü-øåñòü ëèøíèõ âîçìîæíîñòåé äëÿ ïîÿâëåíèÿ áóêâû Û. Èëè, íàïðèìåð, åñòåñòâåííî, ÷òî ó òðåõ àâòîðîâ èç ïÿòè â èõ îòðûâêàõ íå îáíàðóæèëîñü Ô. Ïîñëå "Ôó"-èñòîðèè" ìû ïîíèìàåì, â ÷åì òóò äåëî: çàêîíîìåðíîñòü! À âîò ïî÷åìó ó ìåíÿ ýòà ðåäêîñòü âäðóã îáíàðóæèëàñü? Ýòî ÷èñòàÿ ñëó÷àéíîñòü. Ïîâåñòü "Ýí-äâà-î" íà÷èíàåòñÿ ñî ñöåíêè ýêçàìåíà: ñòóäåíòêà õî÷åò ïîëó÷èòü çà÷åò ó "ïðîôåññîðà". Ïîëó÷àé îíà åãî ó äîöåíòà, è "ýô" èñ÷åçëî áû áåññëåäíî. Íî â ñâÿçè ñ ýòèì ìíå âñïîìíèëñÿ îäèí èíòåðåñíûé ýêñïîíàò, êîòîðûé â 1930-õ ãîäàõ äåìîíñòðèðîâàëñÿ â Ëåíèíãðàäñêîì Äîìå çàíèìàòåëüíîé íàóêè. Òî áûëà äîñêà ñ áîðòèêàìè, ïî ýòèì áîðòèêàì çàñòåêëåííàÿ è çàêðóãëåííàÿ â âåðõíåé ÷àñòè ñâîåé. Ñ ñàìîãî âåðõà ñêâîçü ïëîñêóþ âîðîíêó ìîæíî áûëî ïîä ñòåêëî íà íàêëîííî ñòîÿùóþ äîñêó ñûïàòü ïøåíî èëè ïåðëîâóþ êðóïó. Ïî âñåé äëèíå äîñêè, ñíèçó äîâåðõó, â íåå áûëè íàáèòû, êàê â äåòñêîé èãðå "êèòàéñêèé áèëüÿðä", â øàõìàòíîì ïîðÿäêå ãâîçäèêè. Êàæäîå ïàäàþùåå ñâåðõó çåðíûøêî íà ñâîåì ïóòè âíèç óäàðÿëîñü îá îäèí ãâîçäèê, îòñêàêèâàëî ê äðóãîìó, ñåäüìîìó, ïÿòíàäöàòîìó. Ïåðâàÿ ñîòíÿ êðóïèíîê ëîæèëàñü ó íèæíåé êðîìêè ïðèáîðà â ïîëíîì áåñïîðÿäêå. Íî åñëè âû âñûïàëè 100 ãðàììîâ êðóïû, óæå îáíàðóæèâàëîñü, ÷òî áîëüøå åå çåðåí îáÿçàòåëüíî ñîáèðàåòñÿ íà ñåðåäèíå íèæíåãî êðàÿ, ìåíüøå -- ê áîêàì. Ñðåäíÿÿ âûïóêëîñòü ðîñëà, ðîñëà, è 2217 êîãäà âåñü âûäàííûé âàì íà ðóêè ìåøî÷åê ñ êðóïîé áûë èçðàñõîäîâàí, îíà íà ïîëå äîñêè óêëàäûâàëàñü òî÷ü-â-òî÷ü ïî îäíîé, óæå çàðàíåå íàìå÷åííîé òàì êðàñíîé êðàñêîé ëèíèè, ïî ñòàòèñòè÷åñêîé êðèâîé. Áûëî ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷íî, áûñòðî èëè ìåäëåííî ñûïàëè âû êðóïó, âñþ ñðàçó èëè îòäåëüíûìè ïîðöèÿìè -- áåñïîðÿäî÷íûé "êðóïîïàä" îáðàçîâûâàë âíèçó î÷åíü "óïîðÿäî÷åííóþ ôèãóðó". Îäèí øêîëüíèê, äîëãî äèâèâøèéñÿ íà ýòîò ôåíîìåí, â êîíöå êîíöîâ ÷ðåçâû÷àéíî òî÷íî ñôîðìóëèðîâàë åãî ñóùíîñòü: "Ñòðàííî... Êðóïèíêè ïàäàþò â áåñïîðÿäêå, à ëîæàòñÿ â ïîðÿäêå..." Íå÷òî àíàëîãè÷íîå ýòîìó íàáëþäàåòñÿ è â ÿçûêå -- â ïîòîêå çâóêîâ è â ðàñïðåäåëåíèè áóêâ.  òå âðåìåíà, êîãäà â Äîìå çàíèìàòåëüíîé íàóêè ïðîèçâîäèëñÿ ýòîò îïûò ïî ñòàòèñòèêå, íèêòî èç ÿçûêîâåäîâ åùå íå ñîáèðàëñÿ ïðèìåíÿòü ñòàòèñòèêó ê ÿçûêó è åãî ÿâëåíèÿì; âî âñÿêîì ñëó÷àå, åñëè òàêèå èññëåäîâàíèÿ êîå-êåì è ïðîèçâîäèëèñü, òî â ñàìûõ ñêðîìíûõ ìàñøòàáàõ. Ñ òåõ ïîð ïðîøëî òðè ñ ïîëîâèíîé äåñÿòèëåòèÿ, è ïîëîæåíèå ïåðåìåíèëîñü äî ÷ðåçâû÷àéíîñòè. ß áåðó êíèãó. Îíà íàçûâàåòñÿ "Îñíîâû ÿçûêîâåäåíèÿ". Àâòîð -- Þ. Ñòåïàíîâ, èçäàòåëüñòâî "Ïðîñâåùåíèå", 1966 ãîä. "Ïðîñòåéøèé ëèíãâèñòè÷åñêèé âîïðîñ, ðàçðåøèòü êîòîðûé ïîìîãàåò ìàòåìàòèêà, -- ïèøåò àâòîð, -- ÷àñòîòà ôîíåì â ðå÷åâîé öåïè... Åñëè, -- ïðîäîëæàåò îí, -- äëÿ óïðîùåíèÿ ïðèíÿòü, ÷òî êàæäàÿ áóêâà ðóññêîãî àëôàâèòà îáîçíà÷àåò ôîíåìó, òî..." Äàëüøå îí ïðåäñòàâëÿåò ÷àñòîòó áóêâ â òàáëèöå, à èç ýòîé òàáëèöû âûâîäèò, ÷òî â ëþáîì ðóññêîì òåêñòå íà òûñÿ÷ó íàóãàä âûáðàííûõ â ðå÷åâîé öåïè áóêâ è ïðîáåëîâ ìåæäó áóêâàìè ïðèõîäèòñÿ â 2218 ñðåäíåì -- 90 Î, 62 À, 2 Ô... è òàê äàëåå. Âîçüìèòå ñðàâíèòå ñ òåìè ðåçóëüòàòàìè, êîòîðûå äàëè íàì íàøè êóñòàðíûå, íå ïðåòåíäîâàâøèå íè íà êàêóþ òî÷íîñòü ïîäñ÷åòû, è âû óâèäèòå, ÷òî â îáùåì-òî ìû ïîïàëè ïðè ñâîèõ ïîïûòêàõ äîâîëüíî áëèçêî "ê ÿáëî÷êó ìèøåíè". È ó íàñ íà ïåðâîå ìåñòî ïîïàëà áóêâà Î, íà âòîðîå -- Ë, à áóêâà Ô îêàçàëàñü ôàêòè÷åñêè ïî÷òè íå ïðèñóòñòâóþùåé â òåêñòå "çàëåòíîé ïòàøêîé". Ïðîøëî, êàê ÿ óæå ñêàçàë, ëèøü íåìíîãî áîëüøå òðåõ äåñÿòèëåòèé ñ óïîìÿíóòîãî ìíîþ òàêîãî íåäàâíåãî è óæå òàêîãî áåñêîíå÷íî äàëåêîãî äîâîåííîãî âðåìåíè, íî çà ýòî âðåìÿ â ìèðå íàóêè ïðîèçîøëè ãðàíäèîçíûå ïåðåâîðîòû. Âîçíèêëà, â ÷àñòíîñòè, è ñîâåðøåííî íå ñóùåñòâîâàâøàÿ äî âîéíû ìàòåìàòè÷åñêàÿ ëèíãâèñòèêà, âîçíèêëà â äðóãîé îáëàñòè èíòåðåñíî ñâÿçàííàÿ ñ íåþ êèáåðíåòèêà, âîçíèêëè ýëåêòðîííûå ñ÷åòíî-ðåøàþùèå óñòðîéñòâà è âîçìîæíîñòü "ìàøèííîãî" ïåðåâîäà... Áëàãîäàðÿ âñåìó ýòîìó è âîïðîñû ÿçûêîâåäíîé ñòàòèñòèêè ïîëó÷èëè ñîâåðøåííî íîâîå çíà÷åíèå è íîâûé àñïåêò. Òåïåðü óæå ñòàâèòñÿ âîïðîñ î âîçìîæíîñòè -- èëè íåâîçìîæíîñòè -- "àòðèáóöèè", òî åñòü êàê áû "ïðèïèñàíèÿ" êàêîãî-ëèáî ëèòåðàòóðíîãî ïàìÿòíèêà, ñ÷èòàâøåãîñÿ äî ñèõ ïîð áåçûìÿííûì, òîìó èëè äðóãîìó äàâíî óñîïøåìó àâòîðó -- íà îñíîâàíèè ñòàòèñòè÷åñêîãî (íî, êîíå÷íî, âî ñòî ðàç áîëåå ñëîæíîãî, ÷åì òîò, ÷òî ÿ âàì ïîêàçàë) ó÷åòà è çâóêîâûõ, è áóêâåííûõ, è ëåêñè÷åñêèõ, è ñèíòàêñè÷åñêèõ, è ëþáûõ äðóãèõ ýëåìåíòîâ òåêñòà. Ïðè ïîìîùè ñ÷åòíûõ ìàøèí ñòàëî âîçìîæíûì èç ñëîæíî íàñëîèâøèõñÿ íà ïåðâîíà÷àëüíóþ îñíîâó äðåâíåãî ïðîèçâåäåíèÿ -- ýïîñà Ãîìåðà, ðóññêèõ áûëèí -- âûäåëÿòü àíàëèòè÷åñêèì ïóòåì è îñíîâíîå ÿäðî, è ïîñëåäóþùèå íàñëîåíèÿ... 2219 Äâàäöàòü øåñòàÿ áóêâà íàøåé àçáóêè íå ìîãëà áûòü çàèìñòâîâàíà íàìè ó ãðåêîâ. Îíè íå çíàëè íè çâóêà "ø", íè áóêâû Ø. Èìåííî ïîýòîìó, çàèìñòâóÿ ñ Áëèæíåãî Âîñòîêà òàìîøíèå ëåãåíäû è ìèôû, ïåðåðàáàòûâàÿ íà ñâîé ëàä òàìîøíþþ ðåëèãèþ, îíè ïåðåñòðàèâàëè ïî-ñâîåìó è çâó÷àâøèå â íèõ íàçâàíèÿ è èìåíà. Âîñòî÷íûé çâóê "ø" îíè çàìåíÿëè ñâîèì "ñ". Èç Øèìîíà ó íèõ ïîëó÷èëñÿ Ñèìîí, èç Øèìøó -- Ñàìñîí. Íàðîäû, îò êîòîðûõ ïðîèçâîäèëîñü çàèìñòâîâàíèå, èìåëè çâóê "ø"; åñòåñòâåííî, áûë â èõ àçáóêàõ è çíàê äëÿ ýòîãî çâóêà -- òàê íàçûâàåìûé "øèí". Ñëîâî "øèí", ïî ìíåíèþ íåêîòîðûõ ó÷åíûõ, ìîãëî èìåòü çíà÷åíèå "çóáöû" èëè "ãîðíûé õðåáåò"; áóêâà îò÷àñòè íàïîìèíàëà ÷òî-òî áëèçêîå ê ýòèì ïîíÿòèÿì. Îíà ñëåãêà ïîõîäèëà íà ïîçäíåéøóþ ëàòèíñêóþ "äóáëü-âå", à â ôèíèêèéñêîì ïèñüìå ïîëó÷èëà íà÷åðòàíèå, äîâîëüíî áëèçêî ñìàõèâàþùåå íà III êèðèëëèöû. Åñòü îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî èçîáðåòàòåëè êèðèëëèöû è ïîçàèìñòâîâàëè çíàê äëÿ ñëàâÿíñêîãî Ø èç ýòîãî èñòî÷íèêà. Èíà÷å íàì ïðèäåòñÿ ïðåäïîëîæèòü, ïîäîáíî ìèëîé äåâî÷êå Òåôôèìàé Ìåòàëëóìàé èç ñêàçêè Êèïëèíãà "Êàê áûëà ñîñòàâëåíà ïåðâàÿ àçáóêà", ÷òî íàøè ïðåäêè âçÿëè çà îðèãèíàë äëÿ ýòîé áóêâû "ýòè ïðîòèâíûå æåðäè äëÿ ïðîñóøêè çâåðèíûõ øêóð"! Âîò òóò, åäâà ëè íå â ïåðâûé ðàç çà âåñü íàø 2220 ðàçãîâîð, ÿ ìîã áû, ïîæàëóé, äîïóñòèòü, ÷òî èçîáðåòàòåëÿì áóêâû Ø íå ìåøàëî áû ïðèäóìàòü çíàê è äëÿ ñõîæåãî çâóêà, äëÿ äîëãîãî "ø". Äëÿ "äîëãîãî ñîãëàñíîãî"? Ýòî ÷òî-òî íîâîå. Ìû êàê áóäòî ñ òàêèìè íà ðóññêîé ïî÷âå íå ñòàëêèâàëèñü. Äà, è âñå æå ó íàñ åñòü äâà çâóêà "ø". Êðàòêèé -- â ñëîâàõ "øèø", "øóì" -- õîðîøî íàì çíàêîì. À âîò äîëãîå "ø" ìû çà íåèìåíèåì äëÿ íåãî ñïåöèàëüíîãî çíàêà âûðàæàåì ïî-ðàçíîìó. Åñëè îí ìÿãêèé, ìû îçíà÷àåì åãî áóêâîé Ù. Ñëîâà "ùåêà", "ùåãëåíîê" ìû ïðîèçíîñèì "øøåêà", "øøåãëåíîê". Òâåðäûé äîëãèé "ø" çâó÷èò òàì, ãäå íà ïèñüìå ñòîÿò áóêâû ÑØ è ÇØ, -- "ïîäðîøøûé", "ïîãðÿøøûé" -- ìû òàê ïðîèçíîñèì ýòè ñëîâà. Âåëèêèå ñëàâÿíñêèå ïåðâîó÷èòåëè ïîñòóïèëè óìíî, ñîçäàâ äëÿ ñòîëü øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííîãî â ÿçûêàõ ñëàâÿí çâóêà ñïåöèàëüíûé áóêâåííûé çíàê. Âñïîìíèòå, ê êàêèì óõèùðåíèÿì ïðèõîäèòñÿ ïðèáåãàòü íàøèì çàïàäíûì ñîñåäÿì, äëÿ òîãî ÷òîáû âûðàçèòü çâóê "ø": íåìöû -- sch ôðàíöóçû -- ch àíãëè÷àíå -- ch, sh ïîëÿêè -- sz âåíãðû -- s, sz øâåäû -- ch, sch, sj, stj Âèäèòå, êàêàÿ ðàçíîãîëîñèöà ïðè êàæóùåìñÿ åäèíñòâå îáùåé äëÿ âñåõ ýòèõ íàöèîíàëüíûõ àçáóê áàçû -- ëàòèíèöû? Ìîæåò áûòü, è íà ñàìîì äåëå èõ ñîñòàâèòåëÿì ñëåäîâàëî áû ïîéòè ïî ñòîïàì Êîíñòàíòèíà-Êèðèëëà èëè òåõ ëþäåé, êîòîðûå îêðóæàëè åãî ïðè ñîâåðøåíèè èì âûñîêîãî ïðîñâåòèòåëüíîãî ïîäâèãà, è ñîçäàòü äëÿ òåõ çàïàäíûõ àçáóê, õîçÿåâàì êîòîðûõ íóæíî îáîçíà÷èòü çâóê "ø", íå÷òî âðîäå íàøåé ñëàâÿíñêîé áóêâû? Âïðî÷åì, òåïåðü ìû îïîçäàëè ñ íàøèìè ñîâåòàìè óæ ïî ìåíüøåé ìåðå íà òûñÿ÷ó, à òî è íà ïîëòîðû-äâå òûñÿ÷è ëåò... 2221 Ù Ïîæàëóé, ñàìûì èíòåðåñíûì ñâîéñòâîì áóêâû Ù ìîæíî ñ÷åñòü òî, ÷òî, ïî ñóùåñòâó, îíà íå ïåðåäàåò ó íàñ íåêîåãî åäèíîãî è öåëîñòíîãî çâóêà. Êàê óêàçûâàåòñÿ â àêàäåìè÷åñêîé òðåõòîìíîé "Ãðàììàòèêå ðóññêîãî ÿçûêà", áóêâîé Ù ãðàôè÷åñêè èçîáðàæàåòñÿ äîëãîå ìÿãêîå "øü øü", ïðè÷åì ðÿäîì ñ òàêèì ïðîèçíîøåíèåì æèâåò è ïðîèçíîøåíèå "øü÷". È òåì íå ìåíåå Ù -- íàñòîÿùàÿ ñòàðîñëàâÿíñêàÿ áóêâà, ôèãóðèðîâàâøàÿ è â êèðèëëèöå, è â ãëàãîëèöå.  òå âðåìåíà Ù îçíà÷àëà çâóêîñî÷åòàíèå "øò" -- ïèñàëîñü "ñâåùà", "íîùü", ÷èòàëîñü "ñâåøòà", "íîøòü". È âîò êàêîé "ìåëêèé êóðüåç" âîçíèêàåò. Äîâîëüíî ìíîãèì îõîòíèêàì ïîðàññóæäàòü íà òåìû î ÿçûêå íàøåãî íàðîäà, î Âîñòîêå è Çàïàäå, î ðàçíèöå â èõ êóëüòóðàõ ñëó÷àëîñü (îñîáåííî â XIX âåêå) îòìå÷àòü êàê ðåçêóþ õàðàêòåðèñòè÷åñêóþ îñîáåííîñòü âîñòî÷íîñëàâÿíèçìà äâà "âàðâàðñêèõ" çâóêà -- "ù" è "û". Îäíè èõ íå ïðèíèìàëè, äðóãèå, íàîáîðîò, íàõîäèëè â íèõ î÷àðîâàíèå, ýòàêóþ ïðåëåñòíóþ "ïëåìåííóþ" îñîáåííîñòü. Íå íóæíî ãîâîðèòü î âñåé áåñïî÷âåííîñòè ýòèõ âûäóìîê.  îòíîøåíèè çâóêà "ù" âñå ýòî íåâåðíî õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî òàêîãî "çâóêà" ó íàñ íåò. Íî íèêîìó åùå íå ïðèøëî â ãîëîâó ïîòðåáîâàòü óäàëåíèÿ èç íàøåé àçáóêè áóêâû Ù è åå çàìåíû êàêèì-íèáóäü äâóáóêâåííûì îáîçíà÷åíèåì -- ØØ, Ø× èëè ÷åì-ëèáî ïîäîáíûì... Òðåäèàêîâñêèé ñ÷èòàë, ÷òî ñòàðîñëàâÿíñêîå Ù âîçíèêëî èç ëèãàòóðû áóêâ Ø è Ò, ñî÷åòàíèå êîòîðûõ îíî êîãäà-òî îçíà÷àëî. À ÷òî êàñàåòñÿ ðàññóæäåíèé î òîì, "êðàñèâ" èëè "íåêðàñèâ" çâóê "ù" íàøåé ðå÷è, òî â õîòÿ áû îò÷àñòè íàóêîîáðàçíîì ïëàíå èõ âåñòè íåìûñëèìî. Ýñòåòè÷åñêàÿ öåííîñòü "çâó÷àíèÿ" ÷åëîâå÷åñêîé ðå÷è -- è â åå ïîòîêå, è â åå îòäåëüíûõ ýëåìåíòàõ -- âðÿä ëè ìîæåò áûòü îáúåêòèâíî îïðåäåëåíà. Âñïîìèíàåòñÿ ðàññêàç ïîýòà Âÿçåìñêîãî, ñîâðåìåííèêà è äðóãà Ïóøêèíà. Îäíîìó çàåçæåìó èòàëüÿíöó 2222 íàçûâàëè ïîäðÿä ìíîãèå ñëîâà ðóññêîãî ÿçûêà, äîïûòûâàÿñü, êàêîå ýñòåòè÷åñêîå âïå÷àòëåíèå îíè íà íåãî ïðîèçâîäÿò. Èòàëüÿíñêèé ÿçûê ñ÷èòàëñÿ â òå âðåìåíà îáðàçöîì âûñøåé ìóçûêàëüíîñòè. Ê âåëèêîìó óäèâëåíèþ ïîýòà è åãî äðóçåé, èíîñòðàíåö ïðèçíàë ñàìûì áëàãîçâó÷íûì ñëîâî "òåëÿòèíà", ïðåäïîëîæèâ, ÷òî ýòî íå÷òî âðîäå íåæíîãî îáðàùåíèÿ ê äåâóøêå. Ñëîâî æå "ëþáëþ" âûçâàëî ó íåãî ãðèìàñêó îòâðàùåíèÿ: îíî ïîêàçàëîñü åìó êðàéíå íåêðàñèâûì... Âñïîìíþ åùå îäíîãî ìîåãî ñòàðøåãî ðîäñòâåííèêà. Ðàçâåäÿñü ñ æåíîé-íåìêîé, îí ìîòèâèðîâàë ñâîé ïîñòóïîê îòâðàùåíèåì ê íåìåöêîìó ÿçûêó. "Íó òû ñàì ïîäóìàé, ÷òî ýòî çà ÿçûê! -- ñ íåïðèÿçíüþ ãîâîðèë îí ìíå. -- Åñëè óæ ïî-èõíåìó "êðàñèâî" -- "õþïø", òàê êàê æå òîãäà ïî-èõíåìó áóäåò "íåêðàñèâî"?!" Û Óæå ïî íà÷åðòàíèþ ãîâîðèòü î áóêâå Û åñòåñòâåííî ðÿäîì ñ "åðîì" è "åðåì", äà è ñàìî ñòàðèííîå íàèìåíîâàíèå ýòîé áóêâû "åðû" ïîíóæäàåò ê ýòîìó. "Åðû"? ×òî ýòî çíà÷èò: "åðû"? Ýòî çíà÷èò "åð äà è". Ñîåäèíåíèå Ú è I îáðàçîâàëî ñîáîþ íîâóþ áóêâó ÚI.  òå äàâíî ïðîøåäøèå âðåìåíà, â êàêîì-íèáóäü XV èëè XVI âåêå, ðåôîðìû ïèñüìà ïðîâîäèëèñü íå ïðèêàçîì ñâûøå, íîâèçíà ïðîíèêàëà â ïèñ÷åå äåëî îò ïèñöà ê ïèñöó. Ìàëî-ïîìàëó ôîðìà ýòîé áóêâû èçìåíèëàñü. Ìåñòî "åðà" çàíÿë "åðèê", "ìÿãêèé çíàê". Íî íàèìåíîâàíèå åå îñòàëîñü ñòàðûì -- "åðû".  êîíöå íàøåé àçáóêè ñîñðåäîòî÷èëèñü âñå áóêâû ñ, òàê ñêàçàòü, "ïîäìî÷åííîé ðåïóòàöèåé". Ô -- â êîè-òî âåêè ïîïàäàåòñÿ; Ù íå ñîîòâåòñòâóåò "îòäåëüíîìó" çâóêó; Ú è Ü -- ìîæíî ëè èõ ñ÷åñòü áóêâàìè? Âîò è çâóêó "û" íåêîòîðûå ó÷åíûå îòêàçûâàþò â âûñîêîì çâàíèè "ôîíåìû". ×òî ýòî çíà÷èò? Ôîíåìà -- òàêîé çâóê ðå÷è, çàìåíà èëè èçìåíåíèå 2223 êîòîðîãî ìåíÿåò ñìûñë ñëîâà: "ë" è "ëü" -- äâå ðàçíûå ôîíåìû, ïîòîìó ÷òî "ïûë" -- îäíî, à "ïûëü" -- äðóãîå. Êàçàëîñü áû, òî æå è ñ "û": "ìûëî" -- îäíî, "ìèëî" -- ñîâñåì äðóãîå. Íî, ïîïðèñëóøàâøèñü, ìîæíî çàìåòèòü: äåëî òóò íå â èçìåíåíèè êà÷åñòâà ãëàñíîãî. Äåëî â ïåðåìåíå ñâîéñòâ ïðåäøåñòâóþùåãî ñîãëàñíîãî. "Û" ìû ïðîèçíîñèì ïîñëå òâåðäîãî, "è" -- ïîñëå ìÿãêîãî ñîãëàñíîãî. Ñðàâíèòå: "ïûë -- ïûëü", "ïûë -- ïèë".  ïðàâîé ïàðå äåëî íå â ñâîéñòâàõ ãëàñíûõ, à â ñâîéñòâàõ ñîãëàñíûõ "ï" è "ïü". Âîò îíè-òî è åñòü ôîíåìû. Ïðèâåäó äðóãîé ïðèìåð.  Èíäèè ïðîèçîøëè âàæíûå ñîáûòèÿ -- "â ûíäèè...". Öåëü Èíäèè -- ìèð! -- "...ëü èíäèè...". Ìåíÿåòñÿ íå ãëàñíûé; ìåíÿåòñÿ òîëüêî ñîãëàñíûé, à ãëàñíûé ðåàãèðóåò íà åãî èçìåíåíèå. Çíà÷èò, îí íå ôîíåìà. Íó ÷òî æ òóò ïîäåëàåøü! Íà íåò è ñóäà íåò! "Û" -- çâóê, ñâîéñòâåííûé äàëåêî íå âñåì íàðîäàì, îñîáåííî íàðîäàì Åâðîïû. Ìîæíî ïðîâåñòè ïðè÷óäëèâóþ êðèâóþ -- çàïàäíóþ ãðàíèöó ÿçûêîâ ñ "û": îíà îñòàâèò "ïî íàøó ñòîðîíó" Ïîëüøó, Ðóìûíèþ, åâðîïåéñêóþ ÷àñòü Òóðöèè, íî íà çàïàä çà íåå ïåðåéäåò, ñêàæåì, íàøà Óêðàèíà -- óêðàèíñêèé çâóê "è" íåïîõîæ íè íà íàøå "è", íè íà íàøå "û".  íàøåì ÿçûêå "û" ÿâëÿåòñÿ ñîâåðøåííî ðàâíîïðàâíûì çâóêîì (ïóñòü íå ôîíåìîé; íàñ ýòî ñåé÷àñ íå âîëíóåò). Âñïîìíèì, ÷òî ïðè àíàëèçå îòðûâêà èç "Áàáüåãî öàðñòâà" áóêâà Û âûøëà íà âïîëíå ïî÷åòíîå ìåñòî -- 15 ðàç, -- îáîãíàâ ß (6 ðàç), ïî÷òè ñðàâíÿâøèñü ñ  (18 ðàç), äîãíàâ ìíîãèå áóêâû íàøåé àçáóêè. È âñå æå îíà æèâåò æèçíüþ "ëèøåííîãî íåêîòîðûõ îñîáûõ ïðàâ è ïðåèìóùåñòâ", êàê âûðàæàëèñü äîðåâîëþöèîííûå çàêîííèêè ïðî ïîêàðàííûõ âëàñòüþ ëþäåé èç âûñøåãî êðóãà. Òàê, íàïðèìåð, îíà íå èìååò ïðàâà ñòîÿòü â íà÷àëàõ ñëîâ. À, äîïóñòèì, â òóðåöêîì ÿçûêå ýòî ñàìîå îáû÷íîå äåëî. Òóðêè, êàê ìíîãèå íàðîäû, íå òåðïÿò ñëîâ, íà÷èíàþùèõñÿ ñ äâóõ è áîëåå ñîãëàñíûõ. Ïåðåä òàêèìè çàèìñòâîâàííûìè çâóêîñî÷åòàíèÿìè ó íèõ âîçíèêàåò çâóê "û", êîòîðûé îñîáåííî çàáàâíî çâó÷èò â çàïàäíîåâðîïåéñêèõ çàèìñòâîâàíèÿõ. Èç íàøåãî "øêàô" òóðîê äåëàåò "ûøêàô"; ôðàíöóçñêîå èçÿùíîå "øìýí-äå-ôåð" -- "æåëåçíàÿ äîðîãà" ïðåâðàùàåò â ñâîå 2224 ùåãîëüñêîå "ûøìåíäåôåð" (íà íàðîäíîì ÿçûêå îíà èìåíóåòñÿ "äåìèðéîëó").  òóðåöêîì ÿçûêå íå ðåäêîñòü ñëîâà ñ äâóìÿ è òðåìÿ "û". Åñòåñòâåííîå äåëî: òóðåöêîìó ÿçûêó ñâîéñòâåí "ñèíãàðìîíèçì ãëàñíûõ" -- òîò ãëàñíûé, ÷òî â ïåðâîì ñëîãå, ïîâòîðÿåòñÿ è â îñòàëüíûõ: "ûøûëòû" -- áëåñê, ñèÿíèå; "ûòòûðàòñûçëûê" -- îòêëîíåíèå, àíîìàëèÿ. Íî òóðêè äàëåêî íå "û-ðåêîðäñìåíû". Äî Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû îäíà ìîÿ íåáîëüøàÿ êíèæå÷êà, íàçûâàâøàÿñÿ "×åòûðå áîåâûõ ïîäâèãà", áûëà ïåðåâåäåíà íà ÷óêîòñêèé ÿçûê.  ïåðåâîäå îíà ïîëó÷èëà çâó÷íîå çàãëàâèå "Íûðàê Ìûðàêâûðãûòàéêûãûðãûò". Øåñòü "û" â îäíîì ñëîâå! ×òî æå äî çàïàäíîåâðîïåéöåâ, òî äëÿ íèõ íàøå "û" ïðåäñòàâëÿåò íåìàëîå çàòðóäíåíèå ïðè îâëàäåíèè ðóññêèì ÿçûêîì. Ú Ú è Ü -- íå áóêâû, ñêîðåå îíè ìîãóò áûòü îïðåäåëåíû êàê "áûâøèå áóêâû", èëè, ïîæàëóé, èõ ðàçóìíåå íàçâàòü "çíàêàìè", êàê îíè èìåíîâàëèñü âî âðåìåíà ìîåãî äåòñòâà. Âîò òîëüêî ýïèòåòû "òâåðäûé" è "ìÿãêèé" íå âïîëíå óäîáíû, òàê êàê â êàæäîì èç äâóõ ñëó÷àåâ èìåþò èíîé îòòåíîê çíà÷åíèÿ. Èòàê, "åð" è "åðü". Ñîâðåìåííûå áîëãàðû ïèøóò: âúëíà -- âîëíà, âúí -- âîí. Âèäèìî, "åð" ó íèõ ïðîñòî çàìåùàåò íàøó Î? Íå ñîâñåì òàê. "Ñóä" ïî-áîëãàðñêè áóäåò "ñúä", "òðåñò" -- "òðúñò", "ïåíü" -- "ïúíü". Âûõîäèò, ÷òî Ú ó íèõ ñïîñîáåí èçîáðàæàòü íå îäèí çâóê, à íåñêîëüêî ðàçíûõ,  êàêîé-òî ñòåïåíè äà; ýòî 2225 ìîæíî ïðèíÿòü. Áîëãàðñêèé "åð" îáîçíà÷àåò îñîáûé çâóê, êîòîðûé ïîõîæ íà öåëûé ðÿä íàøèõ ãëàñíûõ çâóêîâ îò÷àñòè, íî íå ñîâïàäàåò íè ñ îäíèì èç íèõ â ÷àñòíîñòè. Ýòî çâóê, áîëåå âñåãî ïîõîäÿùèé íà òî, ÷òî ÿ óæå íàçûâàë "çâóêîì íåïîëíîãî îáðàçîâàíèÿ". Ìîæíî îïèñàòü åãî è êàê çâóê, îò÷àñòè ïîõîæèé íà ðóññêèé çâóê "û". Êîãäà-òî âî âñåõ äðåâíèõ ñëàâÿíñêèõ ÿçûêàõ îáà íàøè íûíåøíèõ "çíàêà" áûëè áóêâàìè è êàæäûé âûðàæàë ñâîé çâóê íåïîëíîãî îáðàçîâàíèÿ. Çâóêè ýòè â òî÷íîñòè íå ñîõðàíèëèñü íè â îäíîì èç ñëàâÿíñêèõ ÿçûêîâ, à áóêâû, èõ îçíà÷àâøèå, íàøëè ñåáå ïðèìåíåíèå êàê ñâîåîáðàçíûå "çíàêè" òîëüêî ó íàñ è áîëãàð.  íàñòîÿùåå âðåìÿ Ú ìû ïèøåì òîëüêî òàì, ãäå íàäî îòäåëèòü ïðèñòàâêó îò êîðíÿ, îäíó îñíîâó ñëîâà îò äðóãîé, è òàì, ãäå -- â íåðóññêèõ ñëîâàõ -- íàäî ïîêàçàòü, ÷òî ñëåäóþùèå áóêâû Å, ¨, Þ, ß íàäî ÷èòàòü êàê éîòèðîâàííûå. Ü âûïîëíÿåò òó æå ðîëü ðàçäåëèòåëÿ, ÷òî è Ú. Íî ìîæåò îçíà÷àòü è ìÿãêîñòü ïðîèçíîøåíèÿ ñòîÿùåãî âïåðåäè ñîãëàñíîãî, åñëè íèêàêèì äðóãèì ñïîñîáîì îíà íå âûðàæåíà -- "ìîëü" è "ìîë", "ñòàíü" è "ñòàí". À åùå ìû ñòàâèì Ü íà êîíöàõ ñóùåñòâèòåëüíûõ æåíñêîãî ðîäà, äàæå òàì, ãäå ñîãëàñíûå, ñòîÿùèå âïåðåäè, íå áûâàþò è íå ìîãóò áûòü (èëè íå ìîãóò íå áûòü) ìÿãêèìè. Ü íà êîíöå ñëîâà "íî÷ü" íå çàñòàâëÿåò íàñ ïðîèçíåñòè × õîòü íà éîòó ìÿã÷å, ÷åì â ñëîâå "ìÿ÷", íî ïîêàçûâàåò, ÷òî ìû èìååì òóò äåëî ñ ñóùåñòâèòåëüíûì æåíñêîãî ðîäà. Ñåé÷àñ â êàæäîì èç âàñ âûçâàëî áû íåäîóìåíèå, åñëè áû âû óçíàëè, ÷òî êàêèå-íèáóäü Èâàí Èâàíîâè÷ è Èâàí Íèêèôîðîâè÷ ïîññîðèëèñü èç-çà "òâåðäîãî çíàêà". Íî áûëî âðåìÿ, êîãäà âåñü íàðîä íàø áûë ðàçäåëåí íà äâå ÷àñòè -- ïèñàâøèõ ñ "åðîì" è áåç "åðà" íà êîíöàõ ñëîâ. Áûëî âðåìÿ, êîãäà áóêâà ýòà âûçûâàëà ãíåâ è íåíàâèñòü, ñìåõ è ñëåçû. Âñïîìíèòå ìàëåíüêèé îòðûâî÷åê èç "Áàáüåãî öàðñòâà" ×åõîâà.  íåì ñîäåðæàëîñü 472 áóêâû.  ñîâðåìåííîì èçäàíèè ×åõîâà âû íå íàéäåòå òàì íè åäèíîãî "åðà". Íî ïðåæäå â òîì æå îòðûâêå èõ áûëî áû äâàäöàòü òðè -- ýòî ïî÷òè ïÿòü ïðîöåíòîâ îò âñåãî ÷èñëà áóêâ. Ðàññêàç ×åõîâà çàíèìàåò 41 ñòðàíèöó -- ÷òî-òî îêîëî 1700 ñòðîê. 80 ñòðîê, ðîâíî äâå ñòðàíèöû, áûëè ñïëîøü çàíÿòû "òâåðäûì çíàêîì". Íåâîëüíî âñïîìíèøü Ëîìîíîñîâà -- "Ïîäîáèå -- ïÿòîå êîëåñî!". 2226  ìîåé êíèãå "Ñëîâî î ñëîâàõ" ÿ â ñâîå âðåìÿ ïðèâîäèë ïîäñ÷åòû: âñå "åðû", ðàçáðîñàííûå ïî òîìàì ðîìàíà "Âîéíà è ìèð", ñîáåðè èõ â îäíî ìåñòî, çàíÿëè áû ïðèìåðíî 70 ñòðàíèö. È åñëè äîïóñòèòü, ÷òî äî ðåâîëþöèè ðîìàí "Âîéíà è ìèð" âûøåë òèðàæîì òðè òûñÿ÷è ýêçåìïëÿðîâ (÷òî ïðåóìåíüøåíî), òî ýòî ñîñòàâèëî áû óæå 210 òûñÿ÷ ñòðàíèö, çàïîëíåííûõ íå "ìû÷àíèåì" äàæå, à ãëóõîé íåìîòîé. Äî ðåâîëþöèè... À òåïåðü, êîãäà òèðàæ òîãî ñáîðíèêà "Òàéíà âñåõ òàéí", èç êîòîðîãî ÿ ñàìîãî ñåáÿ àíàëèçèðîâàë, â 700 ñòðàíèö îáúåìîì, ðàâåí 100 òûñÿ÷àì ýêçåìïëÿðîâ? Ýòî áûëà áû êàòàñòðîôà, ìèëëèîíû è äåñÿòêè ìèëëèîíîâ ðóáëåé, âûáðîøåííûõ íå "íà âåòåð", à áóêâàëüíî "íà îäíó áóêâó"... Ü Áóêâà Ü òîæå âûðàæàëà íåêîãäà ðåäóöèðîâàííûå, íåïîëíîãî îáðàçîâàíèÿ çâóêè, íî åå óçêîé ñïåöèàëüíîñòüþ áûëè çâóêè, íàïîìèíàþùèå òî, ÷òî ìû ñëûøèì â íåóäàðíûõ ñëîãàõ ïðåäëîæåíèÿ "ò?ë?ôîí í? ðàáîòà?ò" è ÷òî â îäíîì èç âóçîâ ñòðàíû ìåñòíûå ãðàìîòåè èç âàõòåðñêîé èçîáðàçèëè â âåñòèáþëå íà áóìàæíîì îáúÿâëåíèè â âèäå "Òèëèôîí íè ðàáîòàèò". Åñëè áû ãðàìîòåþ ýòîìó ïðèøëî áû â ãîëîâó ñäåëàòü íàäïèñü ïî-äðóãîìó: "Òüëüôîí íü ðàáîòàüò", íàì, ïîæàëóé, ïðèøëîñü áû ïðèçíàòü åãî îòëè÷íûì çíàòîêîì ïðîáëåìû ðåäóöèðîâàííûõ çâóêîâ. Òî, ÷òî ÿ âàì òîëüêî ÷òî ðàññêàçàë î äàâíèõ ñóäüáàõ "òâåðäîãî çíàêà", çâó÷àëî äîñòàòî÷íî òðàãè÷íî. Ñòðàøíîâàòî. Òåïåðü ìíå õî÷åòñÿ ïîâåäàòü âàì îäíó èñòîðèþ, ñâÿçàííóþ ñ òåìè æå ãëàñíûìè íåïîëíîãî îáðàçîâàíèÿ, íà ìîé âçãëÿä, â íåêîòîðîì ñìûñëå ñìåøíóþ. Èìåííî "â íåêîòîðîì ñìûñëå". Íûí÷å-òî ìû ìîæåì ïîñìåèâàòüñÿ íàä ñòðàííûìè ïðåäðàññóäêàìè ïðàïðàäåäîâ, íî â ñâîå âðåìÿ çà òàêèå âåùè ëîìàëîñü ìíîãî 2227 êîïèé â áîãîñëîâñêèõ ñïîðàõ è, âïîëíå âîçìîæíî, ëþäè øëè íà "îãíåííóþ ñìåðòü" çà òî, ÷òî òåïåðü ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì ñîâåðøåííåéøåé áåññìûñëèöåé. Èçâåñòíî ëè âàì, ÷òî òàêîå "õîìîâîå ïåíèå"? ß äóìàþ, íåò. Äî XIV âåêà ïðè öåðêîâíîì ïåíèè çàïèñü íà áóìàãå èëè êîæå (íîò â íàøåì ñìûñëå òîãäà íå çíàëè) è åå âîñïðîèçâåäåíèå â ãîëîñå èëè ãîëîñàõ íå ðàñõîäèëèñü äðóã ñ äðóãîì. È òàì è òóò îáîçíà÷àëèñü è "âûïåâàëèñü" òàê íàçûâàåìûå "ïîëóãëàñíûå" -- òå ñàìûå çâóêè, êîòîðûå, ìû âûøå íåîäíîêðàòíî íàçâàëè ðåäóöèðîâàííûìè, ãëàñíûìè íåïîëíîãî îáðàçîâàíèÿ -- "ú" è "ü". Êàê ýòî ïîíèìàòü? Âîò, äîïóñòèì, ñëîâî "äíåñü" -- ñåãîäíÿ. Áûëî âðåìÿ, êîãäà îíî è ïèñàëîñü è ïðîèçíîñèëîñü "äüíüñü" -- ÷òî-òî âðîäå "äåíåñå", òî÷íåå "äåíåñå". Ýòî áûëè íå íàñòîÿùèå çâóêè "å", à ïîëóãëàñíûå, ïîõîæèå íà íèõ. Ïîñòåïåííî ñ íèìè ïðîèçîøëè èçìåíåíèÿ: òîò "ü", íà êîòîðûé ïàäàëî óäàðåíèå, ñáåðåãàë ñâîþ ñèëó íàñòîÿùåãî "å", ïîñëåäíèé ïîëóãëàñíûé ñîõðàíèë òîëüêî ïàìÿòü î ñåáå â âèäå ìÿãêîñòè êîíå÷íîãî ñîãëàñíîãî; ðåäóöèðîâàëñÿ è "ü" ïåðâîãî ñëîãà. Ïîÿâèëîñü íîâîå ñëîâî: "äíåñü". Íå âñå ëè ðàâíî? Äà, íî ïîïðîáóéòå ïåòü ïåñíîïåíèå, â êîòîðîì ìåëîäèÿ êîãäà-òî áûëà ïîäîãíàíà ê áîëåå äëèííûì ñëîâàì, à ïîòîì ýòè ñëîâà ñîêðàòèëèñü, ñúåæèëèñü! Êàê ñïåòü ñëîâî, êîòîðîå íà íîòàõ çíà÷èòñÿ êàê "äüíüñü", à âûãîâàðèâàåòñÿ óæå î÷åíü äàâíî êàê "äíåñü"? Ñâÿùåííîñëóæèòåëè òîãäàøíåé öåðêâè ðóññêîé íàøëè ñòðàííûé âûõîä èç ñîçäàâøåãîñÿ ïîëîæåíèÿ. Îíè ñòàëè óïðÿìî âñå ýòè ìíîãî÷èñëåííûå "åðèêè" è "åðû" òîãäàøíèõ ðóêîïèñíûõ íîò ïåòü òàê, êàê åñëè áû ïî-ïðåæíåìó â ÿçûêå âñå "åðû" îçíà÷àëè "î", âñå "åðè" -- • "å" ïîëíîãî îáðàçîâàíèÿ. Âìåñòî "äüíüñü" òÿíóëè "äåíåñå"; òàì, ãäå íàïèñàíî "ñúïàñú", âûâîäèëè "ñîïàñî"... Ïî ñìûñëó -- àáðàêàäàáðà, íî çàòî ñ íàïåâîì ñõîäèòñÿ, à îí -- ñâÿùåííûé, íå ïîäëåæàùèé èçìåíåíèþ... Öåðêîâíûé ñîáîð 1666 ãîäà òàêîå ïåíèå çàïðåòèë. Ïðàâîñëàâíîå äóõîâåíñòâî íå áåç êîëåáàíèÿ ïîä÷èíèëîñü, íî ñòàðîîáðÿäöû îòêàçàëèñü èñïîëíÿòü ïðèêàç ñîáîðà è ïðîäîëæàëè èñòîâî âûâîäèòü ñâîå "ñîïàñî" è "äåíåñå"... Âû ñïðîñèòå: ÷òî æå çíà÷èò ñëîâî "õîìîâîå"? ×àñòî âñòðå÷àâøèåñÿ â öåðêîâíûõ òåêñòàõ è ïåñíîïåíèÿõ 2228 ñòàðîñëàâÿíñêèå ãëàãîëüíûå ôîðìû íà "-õîìú", òàêèå, êàê "ïîáåäèõîìú" è "ïîñðàìèõîìú", ñîãëàñíî òîìó, ÷òî ÿ òîëüêî ÷òî ðàññêàçàë, èñïðàâíî âûïåâàëèñü êàê "ïîáå-äèõîìî" è "ïîñðàìèõîìî". Îòñþäà -- õîìîâîå. Ý Çà÷åì â íàøó àçáóêó, óæå ïîñëå òîãî, êàê îíà íåìàëî âåêîâ ïðîñóùåñòâîâàëà ñ áóêâîé Å, áûëà ââåäåíà áóêâà Ý? Íàøè äðåâíèå ïðåäêè, âñòðå÷àÿ Å, ïîíèìàëè, ÷òî áóêâó ýòó íàäëåæèò ïðî÷åñòü êàê "ý", ïîòîìó ÷òî äëÿ éîòèðîâàííîãî "å" â àçáóêå ñóùåñòâîâàëà ëèãàòóðà Îäíàêî ýòà ëèãàòóðà âñå áîëüøå âûõîäèëà èç ìîäû, åþ ïîëüçîâàëèñü âñå íåîõîòíåå, è áûëè -- óæå â êèðèëëèöå, ïî-âèäèìîìó, ãðàìîòåÿìè áåëîðóñàìè -- ñäåëàíû ïîïûòêè ââåñòè íîâóþ áóêâó -- Ý â íàøó òîãäà åùå ñëàâÿíñêóþ àçáóêó. Âíîâü ïðèáûâøóþ âñòðåòèëè áåç âîñòîðãà. Ó÷åíûé-ÿçûêîâåä Þðèé Êðèæàíè÷, ðîäîì õîðâàò, óæå â XVII âåêå âûáðàíèë åå "áåçäåëêîé", êàê ðàç è ïðèïèñàâ åå èçîáðåòåíèå áåëîðóñàì. Êîãäà ðå÷ü øëà î áóêâå Ý óæå â ãðàæäàíñêîé àçáóêå, îíà òîæå íå âûçûâàëà âîñõèùåíèÿ. Âå÷íûå ïîëåìèñòû Ëîìîíîñîâ, Òðåäèàêîâñêèé, Ñóìàðîêîâ îáúåäèíèëèñü â íåîäîáðåíèè åå. Òðåäèàêîâñêèé âèäåë â íåé "ïîâðåæäåíèå" êèðèëëè÷åñêîé àçáóêè. Ñóìàðîêîâ ÷åñòèë åå òî "ïðîòèâíåéøåé", òî "óðîäîì".  ñåðåäèíå XIX âåêà ãëàâíûé ãðàììàòèñò òîãäàøíåé Ðîññèè àêàäåìèê ßêîâ Ãðîò âîçðàæàë ïðîòèâ óïîòðåáëåíèÿ Ý âñëåä çà òâåðäûìè ñîãëàñíûìè -- "ïåíñíý, êàøíý". Îäíàêî ëèøü ïîñëå ðåôîðìû 1918 ãîäà òàêîå óïîòðåáëåíèå îêîí÷àòåëüíî áûëî ñäàíî â àðõèâ, è áîëüøèõ íåïðèÿòíîñòåé ýòî íå âûçâàëî: ëþäè ãðàìîòíûå ïðîäîëæàëè ïðîèçíîñèòü òàêèå ñëîâà ïðàâèëüíî; ìàëîãðàìîòíûå, êàê è 2229 ðàíüøå, ñòðåìèëèñü â ïðîèçíîøåíèè ïî âîçìîæíîñòè íà ìåñòî "ý" ïîñòàâèòü ÷åõîâñêèé "ÿòü"; òåõ, êòî òàê ãîâîðèë, áóêâà Ý íå èñïðàâëÿëà. Òåïåðü ìû óïîòðåáëÿåì áóêâó Ý ïðåèìóùåñòâåííî â çàèìñòâîâàííûõ ÷óæåÿçû÷íûõ ñëîâàõ. Èç 100 ñëîâ íà Ý, ïîìåùåííûõ â ñëîâàðå Óøàêîâà (ïåðâûõ ïî ïîðÿäêó), òîëüêî øåñòü ðóññêèõ: ìåæäîìåòèÿ "ý", "ýê", "ýêà", ïðîñòîðå÷íîå íàðå÷èå "ýäàê" è ïðîèçâîäíûå îò íåãî ôîðìû. Çà÷åì ìû ñòàâèì çäåñü Ý? Äà, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, áîëüøå ïî òðàäèöèè, âñå ðàâíî íèêòî íå ïðîèçíåñåò "ýêèé" êàê "éåêèé"... ß óæå ãîâîðèë â ãëàâå î Å î ñîöèàëüíîé îêðàñêå çâóêîâ "å" è "ý", äåìîíñòðèðóÿ åå íà ïðèìåðàõ Èãîðÿ Ñåâåðÿíèíà. Òóò, ïîæàëóé, ñòîèò òîëüêî åùå ðàç ïðåäîñòåðå÷ü îò "ãèïåðêîððåêòíîãî" ïðîèçíåñåíèÿ "ý" íà èíîñòðàííûé ëàä â ñëîâàõ ñ ïðåäøåñòâóþùèì òâåðäûì ñîãëàñíûì, ãäå äëÿ òàêîãî ïðîèçíåñåíèÿ íèêàêèõ îñíîâàíèé íåò -- "ðýëüñû", "ïèîíýðû", "ìàíýðû" è òàê äàëåå. Ýòî ñëó÷àåòñÿ, êîãäà ÷åëîâåê, íå óâåðåííûé â òîì, äîñòàòî÷íî ëè "èíòåëëèãåíòíî" îí ïðîèçíîñèò ñëîâî "ïîðòìîíå", âíåäðÿåò óòðèðîâàííîå "òý" è â ñëîâî "òåìà", è â ñëîâî "òåõíèêà", è âîîáùå íåâåñòü êóäà. Ý çàíèìàåò â íàøåé àçáóêå 31-å ìåñòî. Íèêàêîãî àíàëîãà ñåáå â ëàòèíèçèðîâàííûõ àçáóêàõ îíà íå èìååò. Ïðîòèâ Ý ó íàñ äîëãî è ìíîãî âîçðàæàëè, à âîò áóêâà ýòà æèâåò è æèâåò. Ïî-âèäèìîìó, íàäîáíîñòü â íåé âñå-òàêè æèâîé ïèñüìåííîé ðå÷üþ îùóùàåòñÿ. Þ Ó äâóõ ïîñëåäíèõ áóêâ íàøåé àçáóêè îáùåå ìåæäó ñîáîþ òî, ÷òî îáå îíè ïåðåäàþò éîòèðîâàííûå çâóêè "ó" è "à". Ó îáîèõ, òàê ñêàçàòü, "îáíîâëåííàÿ ôîðìà".  êèðèëëè÷åñêîé àçáóêå è Þ è ß èçîáðàæàëèñü ëèãàòóðàìè, â êîòîðûõ áóêâà I ñîåäèíÿëàñü â îäíó "ìîíîãðàììó" ñ îáîèìè "þñàìè" -- áîëüøèì è ìàëûì. Ïðè ðàáîòå 2230 íàä ñîñòàâëåíèåì ãðàæäàíñêîãî øðèôòà ýòè ñëîæíûå äðåâíèå çíàêè íå ïðèãîäèëèñü è áûëè çàìåíåíû áîëåå ñîâðåìåííûìè. Ïî-âèäèìîìó, â îñíîâó áóêâû Þ áûëà ïîëîæåíà òîæå äîâîëüíî ñëîæíàÿ ñâÿçêà çíàêîâ -- ÞÓ, íî ïðèõîäèòñÿ ïðèçíàòü, ÷òî â äðåâíèõ ðóêîïèñÿõ òàêîé çíàê íå âñòðå÷àåòñÿ, ìîæåò áûòü, îí áûë çàíîâî ïðèäóìàí ñî ñïåöèàëüíîé öåëüþ. Áóêâó ß ãðàæäàíñêîé àçáóêè, ñóäÿ ïî âñåìó, íàäî ðàññìàòðèâàòü êàê ñâîåîáðàçíûé "ãèáðèä" ôåâíåéøåé ñëàâÿíñêîé áóêâû "þñà" ìàëîãî è ëàòèí-ñêîé R, âçÿòîé êàê áû â çåðêàëüíîì îòðàæåíèè. Íà÷íåì, îäíàêî, â ïîðÿäêå àëôàâèòà, ñ Þ. Ïîìèìî éîòèðîâàííîãî "ó", áóêâà ýòà ïåðåäàåò ó íàñ è çâóê, áîëåå èëè ìåíåå áëèçêèé ê ôðàíöóçñêîìó "è" â ñëîâå "áþ-âap" è ê íåìåöêîìó "é" â ôàìèëèè "Ìþëëåð". Íå âñå òåîðåòè÷åñêè âîçìîæíûå ñîåäèíåíèÿ Þ ñ ïðåäøåñòâóþùèìè ñîãëàñíûìè äîïóñòèìû â ëèòåðàòóðíîì ðóññêîì ÿçûêå. Ñóùåñòâóåò íåìàëî ñëîâ, ãäå âñòðå÷àþòñÿ ïàðû ÄÞ -- äþæèíà, äþíà, ÇÞ -- çþçÿ, íàçþçèòüñÿ. Íî âîò ÁÞ èëè ÂÞ ïîÿâëÿþòñÿ òîëüêî â çàèìñòâîâàííûõ, íåðóññêèõ ñëîâàõ -- áþðî, ðåâþ. Ëþáîïûòíî â òî æå âðåìÿ, ÷òî ñî÷åòàíèÿ ÁÞ èëè ÃÞ âû íå íàéäåòå íè â êàêèõ ðóññêèõ äèàëåêòàõ, à ïàðó ÊÞ -- åå íåò â ëèòåðàòóðíîì ðóññêîì ÿçûêå èíà÷å êàê â "çàãðàíè÷íûõ" ñëîâàõ -- â íàðîäíûõ ãîâîðàõ ìîæíî îáíàðóæèòü: "÷àéêþ ïîïèòü", "Âàíüêþ ïîçâàòü". Ýòî æå îòíîñèòñÿ è ê Êß. Çàíÿòíî, ÷òî, êîãäà ÿ ïèñàë â 40-õ ãîäàõ ñâîå "Ñëîâî î ñëîâàõ", ìíå õîòåëîñü ïîãîâîðèòü â íåì îá ýòèõ "ñòðàííîñòÿõ" ëþáâè è íåíàâèñòè áóêâû ê áóêâå; ÿ áûë óâåðåí, ÷òî ñî÷åòàíèÿ ÊÞ è Êß â ÷èñòî ðóññêèõ ñëîâàõ ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà íåâîçìîæíû. Íî ÿ íå ðèñêíóë ýòî óòâåðæäàòü: íàäî áûëî ïðåäâàðèòåëüíî ïåðåáðàòü ïî ñëîâå÷êó âåñü ëåêñè÷åñêèé çàïàñ ðóññêîãî ÿçûêà -- âåäü ÊÞ èëè Êß ìîãëè ïîïàñòüñÿ ãäå-íèáóäü â ñàìîé ñåðåäèíå ñëîâà. À âîò ñåé÷àñ ÿ ñïîêîéíî áåðó â ðóêè êíèãó "Ñòðóêòóðíàÿ òèïîëîãèÿ ÿçûêîâ" è íàõîæó â íåé îáøèðíûé ïåðå÷åíü âñåõ ðåàëüíî âñòðå÷àþùèõñÿ â íàøåì ÿçûêå áóêâåííûõ ïàð (îò ÀÀ äî ßß), êîòîðûé óæå ñîâåðøåííî òî÷íî ïîäòâåðæäàåò ïðàâèëüíîñòü ìîèõ äàâíèõ ïðåäïîëîæåíèé. Äèàëåêòíûå ñî÷åòàíèÿ ÊÞ è Êß â ðóññêèõ ñëîâàõ èçâåñòíû, êîíå÷íî, òîëüêî â çâó÷àùåé ðå÷è: íà ïèñüìå îíè âñòðå÷àþòñÿ ëèøü â äèàëåêòîëîãè÷åñêèõ çàïèñÿõ èëè ó õóäîæíèêîâ ñëîâà, ïðè èçîáðàæåíèè ðå÷è êðåñòüÿí. Íàøå Þ ïîìîãàåò íàì âûðàçèòü ìíîãèå èíîÿçû÷íûå 2231 çâóêè. Ïðèìåíÿÿ åãî äëÿ ýòîãî, áóäåì ïîìíèòü, ÷òî ïîëíîãî ðàâåíñòâà ìåæäó íàøèì "þ" è õîòÿ áû ôðàíöóçñêèì "u" íå ñóùåñòâóåò. Âîò õîðîøèé ïðèìåð. Ìíîþ ïîìÿíóòûé ïîýò Ñåâåðÿíèí íå òîëüêî âêëþ÷àë ñ âîñòîðãîì â ñâîè ñòèõè "èìïîðòíûå" ñëîâà; îí ñòðåìèëñÿ ïðèäàòü ñâîåé ïîýçèè è îáùåå "çàãðàíè÷íîå" çâó÷àíèå. Òû ëàñòî÷åê ðèñóåøü íà ìåíþ, Ñáèâàÿ ñëèâêè ê òåðòîìó êàøòàíó. Çà ýòî ÿ òåáå íå èçìåíþ È íèêîãäà ëþáèòü íå ïåðåñòàíó. Äóìàåòñÿ, îí ñ íàñëàæäåíèåì íàïèñàë áû ðóññêèé ãëàãîë äëÿ áîëüøåé ýôôåêòíîñòè ëàòèíñêèìè áóêâàìè -- izmenu. Òîãäà ðèôìà ïîëó÷èëàñü áû òî÷íîé. Òåïåðü æå âûøëî, ÷òî ôðàíöóçñêîå ñëîâî menu ïðèõîäèòñÿ ïðîèçíîñèòü ñ ðóññêèì ìÿãêèì "íü" ïåðåä Þ. ÍÞ â ñëîâå "ìåíþ" íà÷èíàåò çâó÷àòü êàê "íþ" â ðóññêîì èìåíè "Íþøà". Îò ôðàíöóçñêîé ýëåãàíòíîñòè íè÷åãî íå îñòàåòñÿ. Âñå òàêèå ïñåâäîåâðîïåéñêèå ïðèñïîñîáëåíèÿ íåòî÷íû, åñëè äåëî çàõîäèò î òàìîøíèõ "þ-îáðàçíûõ" çâóêàõ, êîòîðûå õîòÿò ïåðåäàòü íà ðóññêèé ëàä. Ìû âåäü ÷åðåç òî æå Þ âûðàæàåì è àíãëèéñêîå EW -- New Jork -- Íüþ-Éîðê, è øâåäñêîå Ó -- Nykoping -- Íþ÷åïèíã, è ìíîæåñòâî âîñòî÷íûõ çâóêîâ, íàïîìèíàþùèõ íàø çâóê "ó" ïîñëå ìÿãêîãî ñîãëàñíîãî. Êàê æå ëó÷øå ïåðåäàâàòü òàêèå çâóêè? Îòâåò íàâðÿä ëè âîçìîæåí. Êàê è âñþäó, â âîïðîñàõ ïèñüìà êàæäûé ñïîñîá èìååò ñâîè ïëþñû è ñâîè ìèíóñû... ...Ïî-ìîåìó, íå ñóùåñòâóåò íè â îäíîì ÿçûêå ñëîâà, ñîñòîÿâøåãî èç îäíîé òîëüêî áóêâû Þ. À âîò óäâîåííîå Þ â êàêèå-òî åñëè íå ñëîâà, òî "ñëîâîèäû" ïðåâðàùàòüñÿ ñïîñîáíî. Äî ðåâîëþöèè áûëè ïàïèðîñû ñîðòà "Þ-þ". Ó Êóïðèíà åñòü ðàññêàç "Þ-þ" -- òàê çâàëè ëþáèìóþ êîøêó ïèñàòåëÿ. Âî ôðàíöóçñêèõ ñëîâàðÿõ âû íàéäåòå ñëîâî you-you, îçíà÷àþùåå íåáîëüøóþ ñïîðòèâíóþ ëîäêó. Íå îòñþäà ëè ïîøëè è íàøè "Þ-þ"? 2232 "...Îñòàâàëàñü ó íàñ íåâûó÷åííîé îäíà òîëüêî ñàìàÿ ïîñëåäíÿÿ áóêâà -- "ß". È âîò òóò-òî, íà ýòîé ïîñëåäíåé áóêîâêå ìû âäðóã ñ Èðèíóøêîé è ñïîòêíóëèñü. ß, êàê âñåãäà, ïîêàçàë áóêâó, äàë åé êàê ñëåäóåò ðàññìîòðåòü è ñêàçàë: -- À âîò, Èðèíóøêà, áóêâà "ÿ". Èðèíóøêà ñ óäèâëåíèåì íà ìåíÿ ïîñìîòðåëà è ãîâîðèò: -- Òû? -- Ïî÷åìó "òû"? ×òî çà "òû"? ß æå ñêàçàë òåáå: ýòî áóêâà "ÿ". -- ß è ãîâîðþ "òû". -- Äà íå ÿ, à áóêâà "ÿ". -- Íå òû, à áóêâà "òû"? -- Îõ, Èðèíóøêà, Èðèíóøêà! Íàâåðíîå, ìû ñ òîáîé íåìíîãî ïåðåó÷èëèñü. Íåóæåëè òû â ñàìîì äåëå íå ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî íå ÿ, à ÷òî ýòî áóêâà òàê íàçûâàåòñÿ "ÿ"? -- Íåò, -- ãîâîðèò, -- ïî÷åìó íå ïîíèìàþ? ß ïîíèìàþ. -- ×òî òû ïîíèìàåøü? -- Ýòî íå òû, à ýòî áóêâà òàê íàçûâàåòñÿ: "òû". ...ß âûïèñàë ýòî èç ÷óäåñíîãî ìàëåíüêîãî ðàññêàçà Ë. Ïàíòåëååâà "Áóêâà "òû". Îí åñòåñòâåííî âñïîìíèëñÿ ìíå, êàê òîëüêî ó íàñ ñ âàìè îñòàëàñü íåâûó÷åííîé îäíà ïîñëåäíÿÿ áóêâà -- ß. Âåäü ýòî åäèíñòâåííàÿ áóêâà 2233 íàøåé ñîâðåìåííîé àçáóêè, êîòîðàÿ ïî âîëå ñëó÷àÿ, à íå ñîçíàòåëüíîãî íàìåðåíèÿ ñîñòàâèòåëåé ýòîé àçáóêè ñîõðàíèëà ïîäîáèå "ïðåäìåòíîãî íàèìåíîâàíèÿ".  êèðèëëèöå áûëà ïåðâàÿ áóêâà "àç", à â "ãðàæäàíêå" ïîñëåäíÿÿ -- ß. Ïîëîæåíèå, êîíå÷íî, íè÷åãî îáùåãî íå èìåþùåå: òàì áóêâå íàðî÷èòî ïîäîáðàëè èìÿ ïî àêðîôîíè÷åñêîìó ïðèíöèïó, ÷òîáû îíà êàê ðàç è áûëà ïåðâîé áóêâîé èçáðàííîãî ñëîâà. À òóò ñàìà ïåðåäà÷à â îäíîì çíàêå éîòèðîâàííîãî "à" ïðèâåëà ê ñîâïàäåíèþ íàçâàíèÿ çíàêà ñî ñëîâîì "éà" -- "ÿ". Íî ýòî ñîâïàäåíèå ìîæåò óáåäèòü íàñ, ÷òî èçìûøëåííûé ïðåäêàìè ìíåìîíè÷åñêèé ïðèåì íàçâàíèÿ áóêâ áûë ÷ðåâàò îïàñíîñòÿìè. Êàê ìèëàÿ Èðèíóøêà ðàñòåðÿëàñü, óñëûøàâ èç óñò ñâîåãî ó÷èòåëÿ, ÷òî áóêâó çîâóò "ÿ", òàê ðåáÿòà XVI èëè XVIII âåêà ìîãëè íåäîóìåâàòü ïî ïîâîäó ñîâñåì äðóãîãî çíàêà, ïî÷åìó-òî èìåíóåìîãî "îí". Ýòî òåïåðü íàì, ãðàìîòíûì è ïðèâû÷íûì ê îòâëå÷åííîìó ìûøëåíèþ, âñå òðûí-òðàâà, à â òîðæåñòâåííûé ìîìåíò, êîãäà ÷åëîâå÷åñêèé äåòåíûø âïåðâûå äîëæåí ïîñòèãíóòü ñâÿçü ìåæäó çâóêîì è åãî ñîâåðøåííî íà íåãî íåïîõîæèì íà÷åðòàòåëüíûì îáðàçîì-çíàêîì, óçíàòü, ÷òî çàòåì, ñöåïèâøèñü ñ äðóãèìè òàêèìè æå çâóêî-çíàêàìè, îí ìîæåò âîéòè â ñîñòàâ ñëîâà è íà÷àòü çíà÷èòü ÷òî-òî, â ýòîò òðóäíûé ìèã â æèçíè êàæäîãî ëþáàÿ ëèøíÿÿ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ èçâèëèíà, äîïîëíèòåëüíûé çèãçàã, èäóùèé íå "ïðÿìî", à "íàèñêîñü", íå ïîìîæåò, à òîëüêî ïîìåøàåò. Ê ñ÷àñòüþ, ïåäàãîãè ïîíÿëè ýòî óæå äàâíî. Îòêóäà "ïîøëà åñòü" íàøà áóêâà ß, ÿ óæå âàì ñîîáùèë, à î åå ñòðàííûõ äâîéíûõ ñâÿçÿõ è ñ äðåâíèì "ìàëûì þñîì", è ñ ëàòèíñêîé áóêâîé R âàì óæå âñå èçâåñòíî... Òåïåðü íàäî îòäàòü äîëæíîå "çàãðóæåííîñòè" íàøåé ß, áóêâû "íà âñå ðóêè", áóêâû-ñîâìåñòèòåëÿ. Âñå çíàþò: â íà÷àëàõ ñëîâ èëè âíóòðè ñëîâ, íî ïîñëå ãëàñíûõ çâóêîâ, à òàêæå âñëåä çà "ðàçäåëèòåëÿìè" Ú è Ü ß ÷èòàåòñÿ êàê "éà": "éàðêî", "òóéà", "áàäüéà"... Îäíàêî, ïîñêîëüêó À â áåçóäàðíûõ ñëîãàõ çâó÷èò ñîâñåì íåïîõîæå íà îáû÷íîå "à", òî è ß â ýòèõ ñëîãàõ ïðèõîäèòñÿ áðàòü íà ñåáÿ ôóíêöèþ âûðàæåíèÿ ñîâñåì èíîãî çâóêà, ïóñòü éîòèðîâàííîãî.  ñëîâå, âñòðå÷àþùåìñÿ â ýòîé êíèãå åäâà ëè íå ÷àùå äðóãèõ, ìû ñëûøèì "éåçûê", õîòÿ è ïèøåì "ÿçûê". À â ñëîâå "çàÿö"? Âñëóøàâøèñü, ìû ïîéìåì, ÷òî òóò ß âûðàæàåò îäèí èç ïàìÿòíûõ íàì ðåäóöèðîâàííûõ ãëàñíûõ, íî ïîäè ñêàæè òî÷íî, êàê åãî 2234 èçîáðàçèòü -- "çàéåö", "çàéèö"?.. Òóìàííî... Ìîæåò áûòü, è ïðîñòî "çàÿö". Ñëåäóÿ çà ìÿãêèì ñîãëàñíûì, áóêâà ß ÷èòàåòñÿ êàê "à".  ïîäóäàðíûõ ñëîãàõ ýòî ñëûøíî ÿñíî "áüàêà", "âüàçêî". À òàì, ãäå óäàðåíèå îòñóòñòâóåò? Òàì ìû âñå ðàâíî ïèøåì ß, õîòÿ âûãîâàðèâàåì íå÷òî âåñüìà íåîïðåäåëåííîå -- "óòÿ-óòÿ", "ãîòîâàëüíÿ". Ñòîèò-òî òóò "ÿ", íî, ïîæàëóé, ïðàâèëüíåå áûëî áû íà åãî ìåñòî ïîñòàâèòü êàêîé-íèáóäü "ïàåðîê" -- "ü" -- "ãîòîâàëüíü". Åäâà ëè íå â îäíîì ëèøü ñëó÷àå áóêâà-ñîâìåñòèòåëü îòêàçûâàåòñÿ ñëóæèòü -- åñëè åé íàäëåæèò ñòîÿòü ïîñëå Æ è Ø, ×, Ö, Ù... "Ñòðóêòóðíàÿ òèïîëîãèÿ ÿçûêîâ" ïîêàæåò âàì, ÷òî êîìáèíàöèé "îäíà èç ýòèõ áóêâ ïëþñ ß" ðóññêèé ÿçûê íå çíàåò íè â èíîñòðàííûõ ñëîâàõ, íè â ãîâîðàõ è äèàëåêòàõ è ÷òî äëÿ "ãðàôåìû Æ çàïðåùàþòñÿ ïàðû ÆØ, ÆÛ, Æß...". Ìåæäó òåì âåäü ñîãëàñíûå "÷" è "ù" -- âñåãäà ìÿãêèå. Çíà÷èò, ß ñàìîå áû ìåñòî ñòîÿòü ïîñëå íèõ. Òàê íåò æå -- "÷àéêà", "ùàâåëü", "ùàäèòü". Âñþäó íà áóìàãå À, õîòÿ íà ÿçûêå "ÿ"... Îòêðîâåííî ñêàæó -- êàêèå ðàöèîíàëüíûå ïðè÷èíû ëåæàò â îñíîâå ýòîãî ïðàâèëà, ÿ âàì ðàñòîëêîâàòü íå âîçüìóñü. Ýòî âñå áûëî "ïðî ñâîé äîì", î âíóòðåííèõ, ðóññêîå ÿçû÷íûõ äåëàõ. Íî íåóòîìèìàÿ áóêâà ß áåðåòñÿ îáñëóæèâàòü è "èíîñòðàíöåâ", è, ïî ïðàâäå ñêàçàòü, íå âñåãäà ñ îäèíàêîâûì ïðàâîì. Âîò çàïàäíûå èìåíà: Ëÿáóðá, Ëÿo. Òàê îíè íàïèñàíû â òîìå 25-ì ÁÑÝ. Íî èç òîìà 24-ãî ÿ ìîã áû âûáðàòü Ëàãðàíæ, Ëàìàðê, Ëàïëàñ -- è îíè îêàçàëèñü áû íàïèñàíû ñîâåðøåííî èíà÷å, õîòÿ è òàì è òóò ïåðåäàåòñÿ îäíî è òî æå áóêâîñî÷åòàíèå ëàòèíèöû -- LA. Êîððåêòîðû ñëåäÿò, ÷òîáû òàêèõ ïðîòèâîðå÷èâûõ íàïèñàíèé íå ïîÿâëÿëîñü áû â îäíîé è òîé æå êíèãå. Íî âîò, âèäèòå, ïðè ìíîãîòîìíîñòè ýòî âîçìîæíî äàæå â îäíîì è òîì æå èçäàíèè. À ïî÷åìó? Çàïàäíîåâðîïåéñêàÿ áóêâà L íå ñîâïàäàåò ïî ñâîåìó çâó÷àíèþ íè ñ íàøèì "ë", íè ñ íàøèì "ëü". Îòñþäà âîçìîæíîñòü è ñëåäóþùèé çà íåé ãëàñíûé ñëûøàòü (ðóññêèì ñëóõîì) òî êàê "à", òî êàê "ÿ", òî êàê "ó", òî êàê "þ" è ò. ä.  ðåçóëüòàòå æå áóêâå ß íàõîäèòñÿ ëèøíÿÿ ðàáîòà, è ïðèòîì äàëåêî íå â òåõ òîëüêî ñèòóàöèÿõ, êîòîðûå ÿ óæå óïîìÿíóë. Îíà áåðåò áåññòðàøíî íà ñåáÿ 2235 èçîáðàæåíèå çâóêîâ, äîñòàòî÷íî íåñõîæèõ äðóã ñ äðóãîì, -- îò òîëüêî ÷òî óïîìÿíóòîãî ôðàíöóçñêîãî "à" äî ôèíñêîãî "à". Êàê îí çâó÷èò, ýòîò ôèíñêèé çâóê "à"? Ôèíñêèå ãðàììàòèêè äëÿ ðóññêèõ ñ÷èòàþò, ÷òî ýòî çâóê, ïî÷òè ñîâïàäàþùèé ñ ðóññêèì "ÿ" â òàêèõ ñëîâàõ, êàê "íÿíÿ" èëè "ïÿòü", íî áîëåå òî÷íî ñîîòâåòñòâóþùèé àíãëèéñêîìó "à" â çàêðûòîì ñëîãå -- cat -- êîøêà. Âîò ãîëîâîëîìêà! Ïîïðîáóéòå àíãëèéñêîå cat âûãîâîðèòü ñ íàøèì "ÿ" èç "íÿíè" -- ÷òî-òî ó âàñ ïîëó÷èòñÿ? Èëè ïîïûòàéòåñü ñëîâî "ïÿòü" ïðîèçíåñòè, ïðåäâàðèòåëüíî íàó÷èâøèñü ïðàâèëüíî âûãîâàðèâàòü òî æå àíãëèéñêîå cat. He ïîçäðàâëÿþ âàñ ñ ðåçóëüòàòàìè! Ìåíÿ, íàïðèìåð, íå î÷åíü-òî óäèâëÿåò, ÷òî çà ñâîþ äîëãóþ æèçíü ÿ íå óâèäåë åùå íè ðàçó â ðóññêîì íàïèñàíèè ñëîâà "äæåíòëüìåí" ñ áóêâîé ß â ïîñëåäíåì ñëîãå -- "äæåíòëüìÿí": ïðîñòî íàøè ïåðåâîä÷èêè åùå íå îçíàêîìèëèñü ñ ýòèì ôèíñêèì óêàçàíèåì. À âîò, ïåðåäàâàÿ èìÿ ãåðîÿ "Êàëåâàëû", ôèíñêîãî ñòàðöà-âåùóíà, ìû åãî ïèøåì ïî-ðàçíîìó: òî Âåéíåìåéíåí, òî Âÿéíåìÿéíåí. È òðóäíî êàòåãîðè÷åñêè ñêàçàòü, êàêîå íàïèñàíèå áëèæå ê îðèãèíàëó. Î÷åíü ÷àñòî íàì èçâåñòíî, ÷òî â "îðèãèíàëàõ" ýòèõ ôèãóðèðóþò çâóêè, ñîâñåì íåïîõîæèå íà íàø "ÿ" èëè "éà". Òàê, ðóññêèé ýòíîíèì "ÿêóòû" ñâÿçàí ñ ýâåíñêèì ñëîâîì "åêîò" -- ìíîæåñòâåííîå ÷èñëî îò "åêî" -- ÿêóò. Ïîìíèòå ïåñíþ îá îñòðîâå ßìàéêà, çàíåñåííóþ ê íàì ñ ïëàñòèíêîé Ðîáåðòèíî Ëîðåòòè? Ëîðåòòè ïåë, êàê è ïîëîæåíî èòàëüÿíöó, "Äæàìàéêà". Ìû ñòàâèì â íà÷àëå ýòîãî òîïîíèìà íàøå ß. À ñàìî íàçâàíèå îñòðîâà ïðîèñõîäèò îò êàðèáñêî-èíäåéñêîãî "Õàéìàêà" -- "Îñòðîâ èñòî÷íèêîâ". Âèäèìî, ïóòü îò êàðèáñêîãî äî ðóññêîãî áûë ñëîæíûì. Èìÿ ïðîøëî "èñïàíñêóþ" ñòàäèþ, à â èñïàíñêîì ÿçûêå çâóê "õ" ïåðåäàåòñÿ áóêâîé J -- "õîòîé". Íî àíãëîñàêñû, âèäÿ íàïèñàííóþ "õîòó", ÷èòàþò åå êàê "äæè". Ñëîâî Jamajka ìîæåò áûòü ïðî÷èòàíî êàê "Äæàìàéêà" -- ïî-àíãëèéñêè èëè èòàëüÿíñêè, êàê "Æàìàéêà" -- ïî-ôðàíöóçñêè, êàê "ßìàéêà" -- ó íàñ. Íî â îáùåì íàäî ñêàçàòü, ÷òî ìû ñ óïîòðåáëåíèåì íàøåãî ß ÷ðåçâû÷àéíî íåïîñëåäîâàòåëüíû. Ñëó÷àåòñÿ, ìû ðàáñêè ñëåäóåì çà ÿçûêîì, îòêóäà ÷åðïàåì ñëîâî èëè èìÿ, ñêàæåì, èìåíóÿ çàòåíÿþùóþ ðåøåòêó íà îêíå -- "æàëþçè" èëè áàñíîïèñöà Ëàôîíòåíà -- "Æàíîì", à ïîðîé òî æå ñàìîå ôðàíöóçñêîå "J" ïðåâðàùàåì â íàø çâóê "é", à JA -- â ß: "ÿêîáèíöû", "ÿíñåíèñòû". 2236 Äåëî äîõîäèò äî ïðÿìûõ íåáðåæíîñòåé. Òàê, â íàøèõ ýíöèêëîïåäèÿõ áîãîñëîâ Êîðíåëèóñ ßíñåí èìåíóåòñÿ ßíñåíîì, à àñòðîíîì Ïüåð-Ñåçàð Æàíñåí -- Æàíñåíîì, õîòÿ âî ôðàíöóçñêîì ñëîâàðå Ëÿðóññà îáà îíè ñòîÿò ðÿäîì è îáà ïèøóòñÿ îäèíàêîâî ÷åðåç JA. Âïðî÷åì, ñîñòàâèòåëè ýíöèêëîïåäèé ìîãóò îïðàâäàòüñÿ: Êîðíåëèóñ ßíñåí áûë âñå-òàêè ïî ïðîèñõîæäåíèþ ãîëëàíäåö. Íî âñå ìû íàçûâàåì íàèáîëåå ðåâîëþöèîííóþ ïàðòèþ ôðàíöóçñêîãî Êîíâåíòà ïàðòèåé "ÿêîáèíöåâ", ïîòîìó ÷òî "ÿêîáèíñêèé êëóá" ïîìåùàëñÿ â "ÿêîáèíñêîì", â ÷åñòü ñâÿòîãî Èàêîâà, ìîíàñòûðå.  òî æå âðåìÿ ìû ãîâîðèì è ïèøåì î ñòèëå Æàêîá â èñêóññòâå ñîçäàíèÿ ìåáåëè, î ôèðìå òàëàíòëèâûõ ìåáåëüùèêîâ XVIII âåêà "Æàêîá", òî åñòü ßêîâëåâûõ, ïî ñâÿòîìó Èàêîâó. Âî Ôðàíöèè îáà ñëîâà çâó÷àò îäèíàêîâî: "æàêîáýí" è "ñòèëü Æàêîá". Îñíîâà îäíà, íî ðóññêîå íàïèñàíèå -- ðàçíîå. Ïî÷òè êàê â èñòîðèè ïðî áóêâó "òû". Âîò è âñå, ÷òî ÿ ñìîã ðàññêàçàòü âàì è ïðî ïîñëåäíþþ áóêâó ðóññêîé àçáóêè, è, åñòåñòâåííî, ïðî âñå ïðåäûäóùèå áóêâû, åå ñîñòàâëÿþùèå. Æåëàÿ óêàçàòü íà íà÷àëî è êîíåö ÷åãî-ëèáî, êàêîãî-íèáóäü ïðîöåññà, ãðåêè ãîâîðèëè "îò àëüôû äî îìåãè". Ðèìëÿíå è âñå èõ íàñëåäíèêè ïî àëôàâèòó óïîòðåáëÿþò âìåñòî ýòîãî âûðàæåíèÿ "îò à äî çåò": ïîñëåäíåé áóêâîé ó íèõ óæå ïåðåñòàëà áûòü "îìåãà". Ìû êîãäà-òî ïåðåâîäèëè ýòó ïîãîâîðêó -- "îò àçà äî èæèöû", òåïåðü æå ïåðåøëè íà íîâîìîäíîå (äâóõâåêîâîå!) "îò à äî ÿ". Òî, ÷òî ó íàñ íàçâàíèå ïîñëåäíåé áóêâû àçáóêè ñîâïàëî ñ ôîðìîé èìåíèòåëüíîãî ïàäåæà åäèíñòâåííîãî ÷èñëà ëè÷íîãî ìåñòîèìåíèÿ ïåðâîãî ëèöà, ÿâèëîñü ïîâîäîì äëÿ ìíîãîêðàòíîãî îáûãðûâàíüÿ ýòîãî ôàêòà è â æèâîé ðå÷è, è â ëèòåðàòóðå, äàæå â ïðîèçâåäåíèÿõ íåáåñòàëàííûõ è äàëåêî íå íåâåæåñòâåííûõ ëèòåðàòîðîâ. "×òî òû ñî ñâîèì "ÿ" âïåðåä ëåçåøü? Çàáûë, ÷òî "ÿ" â àçáóêå -- ïîñëåäíÿÿ áóêâà..." Ëîãèêà äîâîëüíî ñëàáàÿ, è çíàíèå ôàêòîâ íåçíà÷èòåëüíîå: äî ñàìûõ äíåé Ïåòðà Ïåðâîãî èìåíåì ìåñòîèìåíèÿ ïåðâîãî ëèöà íàçûâàëàñü ïåðâàÿ áóêâà àçáóêè, à ÷òî ýòî ìåíÿëî? Èëè òîãäà ñëåäîâàëî "ñî ñâîèì "àçîì" ïî ïðàâó âïåðåä ïðîáèâàòüñÿ? Íåò, íàðîäíàÿ ìóäðîñòü â ýòèõ ñëó÷àÿõ ÿâíî çà âîëîñû ïðèòÿãèâàåòñÿ. 2237 Íó âîò! À òåïåðü âñïîìíèì, ÷åì æå êîí÷èëàñü èñòîðèÿ ñ áóêâîé "òû". ×åðåç äåíü ïîñëå óæå èçëîæåííûõ òðåâîæíûõ ñîáûòèé ðàññêàç÷èê ñíîâà ïîñàäèë Èðèíóøêó çà áóêâàðü, îòêðûë ïåðâóþ ïîïàâøóþñÿ ñòðàíèöó è ñêàçàë: "-- À íó, ñóäàðûíÿ, äàâàéòå, ïî÷èòàéòå ÷òî-íèáóäü. Îíà, êàê âñåãäà ïåðåä ÷òåíèåì, ïîåðçàëà íà ñòóëå -- âçäîõíóëà, óòêíóëàñü è ïàëüöåì è íîñèêîì â ñòðàíèöó è, ïîøåâåëèâ ãóáàìè, áåãëî, íå ïåðåâîäÿ äûõàíèÿ, ïðî÷ëà: -- Òûêîâó äàëè òûáëîêî... ...Âàì ñìåøíî, -- ïèøåò äàëåå Ëåîíèä Ïàíòåëååâ. -- ß, êîíå÷íî, òîæå ïîñìåÿëñÿ. À ïîòîì ãîâîðþ: -- ßáëîêî, Èðèíóøêà! ßáëîêî, à íå òûáëîêî! Îíè óäèâèëàñü è ãîâîðèò: -- ßáëîêî? Òàê, çíà÷èò, ýòî áóêâà "ÿ"? ß óæå õîòåë ñêàçàòü: "Íó, êîíå÷íî, "ÿ". À ïîòîì ñïîõâàòèëñÿ è äóìàþ. "Íåò, ãîëóáóøêà. Çíàåì ìû âàñ. Åñëè ÿ ñêàæó "ÿ" -- çíà÷èò îïÿòü ïîøëî-ïîåõàëî? Íåò óæ, ñåé÷àñ ìû íà ýòó óäî÷êó íå ïîïàäåìñÿ". È ÿ ñêàçàë: -- Äà, ïðàâèëüíî. Ýòî áóêâà "òû". Êîíå÷íî, íå î÷åíü-òî õîðîøî ãîâîðèòü íåïðàâäó. Äàæå î÷åíü íåõîðîøî ãîâîðèòü íåïðàâäó. Íî ÷òî æå òû ïîäåëàåøü? Åñëè áû ÿ ñêàçàë "ÿ", à íå "òû", êòî çíàåò, ÷åì áû âñå ýòî êîí÷èëîñü. È ìîæåò áûòü, áåäíàÿ Èðèíóøêà òàê âñþ æèçíü è ãîâîðèëà áû âìåñòî "ÿáëîêî" "òûáëîêî"... ...À Èðèíóøêà, ñëàâà áîãó, âûðîñëà óæå áîëüøàÿ, âûãîâàðèâàåò âñå áóêâû ïðàâèëüíî, êàê ïîëàãàåòñÿ, è ïèøåò ìíå ïèñüìà áåç åäèíîé îøèáêè..." Âîò êàêîé ñ÷àñòëèâûé êîíåö ó ýòîãî ïðåëåñòíîãî äåòñêîãî ðàññêàçà. Íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî åãî ìîðàëü ñëåäóåò íà óñ ñåáå ìîòàòü íå òîëüêî äåòÿì, íî è âçðîñëûì. Êàêóþ ìîðàëü? À, íàïðèìåð, òàêóþ. Ñîîòíîøåíèå ìåæäó äâóìÿ ÿâëåíèÿìè ÿçûêà -- áóêâîé è âûðàæàåìûìè åþ çâóêàìè èëè çâóêîì -- åñòü âåëè÷èíà ÷ðåçâû÷àéíî ïåðåìåííàÿ. Åñëè âàñ â äåòñòâå íàó÷èëè, ÷òî òàêîé-òî ïðè÷óäëèâûé ðèñóíî÷åê îáîçíà÷àåò ñîâîêóïíîñòü çâóêà "é" ïëþñ "à", òî âû ïîòîì âñþ æèçíü áóäåòå ñâÿçûâàòü åãî èìåííî ñ "éà", íè ñ ÷åì äðóãèì. Åñëè âàñ ïðèó÷èëè ÷èòàòü òîò æå ñàìûé ðèñóíîê êàê "òû", íè÷åãî îñîáåííîãî íå ñëó÷èòñÿ: óâèäèòå ß, à ïðî÷òåòå "òû". È, íàòêíóâøèñü íà ñòðî÷êó "ßêâà âîò òàêîé âûñîÿ", ïðîèçíåñåòå ñïîêîéíûì îáðàçîì: "Òûêâà âîò òàêîé âûñîòû". 2238 Íè÷òî íå ïðîèçîéäåò èìåííî ïîòîìó, ÷òî ñâÿçü ìåæäó çâóêîì è áóêâîé åñòü âåëè÷èíà íå òîëüêî "ïåðåìåííàÿ", íî è "ïðîèçâîëüíî âûáðàííàÿ". Óñëîâíàÿ. Ìîæíî âñåì áóêâàì íàøåãî àëôàâèòà, "îò à äî ÿ", ïðèäàòü êàê ðàç ïðîòèâîïîëîæíûå çíà÷åíèÿ -- À íàçâàòü ß, Á ñ÷èòàòü Þ,  ñäåëàòü Ý. È ÷òî æå? È ðîâíî íè÷åãî íå ñëó÷èòñÿ. Ïî êðàéíåé ìåðå, íå ñëó÷èòñÿ íè÷åãî áîëüøåãî, íåæåëè â òîì ñëó÷àå, êîãäà ïèðàò Êèää çàìåíÿë áóêâó Å àíãëèéñêîé àçáóêè öèôðîé 8, à áóêâó Ò -- òî÷êîé ñ çàïÿòîé. Êàê Ëåãðàí ïðî÷åë çàïèñêó, òàê ìîæíî, ÷óòü ïîäíàëîâ÷èâøèñü, ñïîêîéíî è ñâîáîäíî ÷èòàòü è âñå òî, ÷òî âû íàïèøåòå âîò òàêîé "çåðêàëüíîé" ðóññêîé àçáóêîé. Âû ñòàëêèâàëèñü ñ àçáóêîé Ìîðçå? •?•? ?•? •?? •? Ýòî ÿ íàïèñàë àçáóêîé Ìîðçå ñëîâî "ÿêâà". À âîò òåïåðü ? ?•?? ?•? •?? •? ïåðåä âàìè ñëîâî "òûêâà". È åñëè àçáóêà Ìîðçå âàì çíàêîìà, âû ïðî÷òåòå îáà ñëîâà ýòè ñîâåðøåííî óâåðåííî, êàê åñëè áû îíè áûëè íàïèñàíû "ïî-ðóññêè". Âîò âàì ïåðâàÿ ìîðàëü "Áóêâû "òû". Âòîðàÿ, ìíå êàæåòñÿ, êàñàåòñÿ îòíîøåíèé ÷èòàòåëåé ñ àâòîðîì. Êîíå÷íî, ñàìîå âåðíîå, ïîñòàâèâ ïåðåä ñîáîé öåëü íàó÷èòü ÷åìó-íèáóäü ÷åëîâåêà èëè ëþäåé, äåéñòâîâàòü íàïðÿìèê è èäòè ÷åñòíî ê öåëè, áåç âñÿêèõ çèãçàãîâ. Òàê, êàê ïðîáîâàë ïîñòóïàòü, îáó÷àÿ åå "çàêîíàì áóêâ", Ïàíòåëååâ ñî ñâîåé Èðèíóøêîé. Íî òàê âåäü ó íåãî íå ïîëó÷èëîñü, è ïðèøëîñü åìó "ïðèìåíèòü íåêîòîðûé çèãçàã". Ìàëåíüêîå îòêëîíåíèå îò ïðÿìîãî ïóòè. Îí ñõèòðèë, îáúåõàë ó÷åíèöó íà êðèâîé, ïîéìàë â òåíåòà çàðàíåå îáäóìàííîãî ïðèåìà è äîáèëñÿ ñâîåãî. Ýòà ìîÿ êíèæêà òîæå ïîñòðîåíà íà òàêîì ïîäõîäå -- íå â ëîá, à ñ íåêîòîðûì âûâåðòîì, êàê âñå çàíèìàòåëüíî-íàó÷íûå êíèãè. Ïàíòåëååâó åãî õèòðûé ïðèåì óäàëñÿ. Óäàëñÿ ëè ìîé ïðèåì ìíå -- âàì, ÷èòàòåëÿì, âèäíåå. 2239 Ñîäåðæàíèå Áóêâàëüíî äâà ñëîâà. 1 Îò Ðîìóëà äî íàøèõ äíåé Áóêè-àç. 10 Òåëåö -- äîì -- âåðáëþä -- äâåðü... 13 Àáýöý, àáåâåãà, àçáóêà, àëôàâèò. 18 Îò àëüôû äî îìåãè, îò àçà äî èæèöû.. 23 Êèðèëëèöà. 27 Äàëüøå -- áîëüøå. 32 Ðîæäåíèå ãðàæäàíñêîé àçáóêè. 35 Îò áóêâû ê áóêâå À.. 42 Áóêâà ñòàíîâèòñÿ ñëîâîì. 46 Á, Â, Ã. 50 Ãà è ãëàãîëü. 57 Ä, Å, ¨, Æ, 3. 60 Èêàýëü è Ýíî. 72 È, É.. 77 Ñóä ðîññèéñêèõ ïèñüìåí. 81 Ê, Ë.. 86 Ñ ëîäêè ñêîëüçíóëî âåñëî. 91 Ì, Í.. 96 Îñäàâüäå, äîâîëüäî! 99 Î, Ï, Ð. 102 Òðè áóêâû, òðè áóêâû.. 108 Ñ, Ò, Ó.. 112 Ôó"-èñòîðèÿ. 116 Ô, Õ, Ö, ×.. 119 Çîëîòîé æóê" è çàêîí áóêâû.. 125 Ø, Ù, Ú, Û, Ü, Ý, Þ.... 129 Áóêâà "òû". 138
Îáðàòíî â ðàçäåë êóëüòóðîëîãèÿ
|
|