Áèáëèîòåêà
Òåîëîãèÿ
ÊîíôåññèèÈíîñòðàííûå ÿçûêèÄðóãèå ïðîåêòû |
Âàø êîììåíòàðèé î êíèãå Âñå êíèãè àâòîðà: ×åõîâ À. (39) ×åõîâ À. Ñòóäåíò
Ïîãîäà âíà÷àëå áûëà õîðîøàÿ, òèõàÿ. Êðè÷àëè äðîçäû, è ïî ñîñåäñòâó â áîëîòàõ ÷òî-òî æèâîå æàëîáíî ãóäåëî, òî÷íî äóëî â ïóñòóþ áóòûëêó. Ïðîòÿíóë îäèí âàëüäøíåï, è âûñòðåë ïî íåì ïðîçâó÷àë â âåñåííåì âîçäóõå ðàñêàòèñòî è âåñåëî. Íî êîãäà ñòåìíåëî â ëåñó, íåêñòàòè ïîäóë ñ âîñòîêà õîëîäíûé ïðîíèçûâàþùèé âåòåð, âñå ñìîëêëî. Ïî ëóæàì ïðîòÿíóëèñü ëåäÿíûå èãëû, è ñòàëî â ëåñó íåóþòíî, ãëóõî è íåëþäèìî. Çàïàõëî çèìîé. Èâàí Âåëèêîïîëüñêèé, ñòóäåíò äóõîâíîé àêàäåìèè, ñûí äüÿ÷êà, âîçâðàùàÿñü ñ òÿãè äîìîé, øåë âñå âðåìÿ çàëèâíûì ëóãîì ïî òðîïèíêå. Ó íåãî çàêî÷åíåëè ïàëüöû, è ðàçãîðåëîñü îò âåòðà ëèöî. Åìó êàçàëîñü, ÷òî ýòîò âíåçàïíî íàñòóïèâøèé õîëîä íàðóøèë âî âñåì ïîðÿäîê è ñîãëàñèå, ÷òî ñàìîé ïðèðîäå æóòêî, è îòòîãî âå÷åðíèå ïîòåìêè ñãóñòèëèñü áûñòðåé, ÷åì íàäî. Êðóãîì áûëî ïóñòûííî è êàê-òî îñîáåííî ìðà÷íî. Òîëüêî íà âäîâüèõ îãîðîäàõ îêîëî ðåêè ñâåòèëñÿ îãîíü; äàëåêî æå êðóãîì è òàì, ãäå áûëà äåðåâíÿ, âåðñòû çà ÷åòûðå, âñå ñïëîøü óòîïàëî â õîëîäíîé âå÷åðíåé ìãëå. Ñòóäåíò âñïîìíèë, ÷òî, êîãäà îí óõîäèë èç äîìó, åãî ìàòü, ñèäÿ â ñåíÿõ íà ïîëó, áîñàÿ, ÷èñòèëà ñàìîâàð, à îòåö ëåæàë íà ïå÷è è êàøëÿë; ïî ñëó÷àþ ñòðàñòíîé ïÿòíèöû äîìà íè÷åãî íå âàðèëè, è ìó÷èòåëüíî õîòåëîñü åñòü. È òåïåðü, ïîæèìàÿñü îò õîëîäà, ñòóäåíò äóìàë î òîì, ÷òî òî÷íî òàêîé æå âåòåð äóë è ïðè Ðþðèêå, è ïðè Èîàííå Ãðîçíîì, è ïðè Ïåòðå, è ÷òî ïðè íèõ áûëà òî÷íî òàêàÿ æå ëþòàÿ áåäíîñòü, ãîëîä; òàêèå æå äûðÿâûå ñîëîìåííûå êðûøè, íåâåæåñòâî, òîñêà, òàêàÿ æå ïóñòûíÿ êðóãîì, ìðàê, ÷óâñòâî ãíåòà — âñå ýòè óæàñû áûëè, åñòü è áóäóò, è îòòîãî, ÷òî ïðîéäåò åùå òûñÿ÷à ëåò, æèçíü íå ñòàíåò ëó÷øå. È åìó íå õîòåëîñü äîìîé. Îãîðîäû íàçûâàëèñü âäîâüèìè ïîòîìó, ÷òî èõ ñîäåðæàëè äâå âäîâû, ìàòü è äî÷ü. Êîñòåð ãîðåë æàðêî, ñ òðåñêîì, îñâåùàÿ äàëåêî êðóãîì âñïàõàííóþ çåìëþ. Âäîâà Âàñèëèñà, âûñîêàÿ ïóõëàÿ ñòàðóõà â ìóæñêîì ïîëóøóáêå, ñòîÿëà âîçëå è â ðàçäóìüå ãëÿäåëà íà îãîíü; åå äî÷ü Ëóêåðüÿ, ìàëåíüêàÿ, ðÿáàÿ, ñ ãëóïîâàòûì ëèöîì, ñèäåëà íà çåìëå è ìûëà êîòåë è ëîæêè. Î÷åâèäíî, òîëüêî ÷òî îòóæèíàëè. Ñëûøàëèñü ìóæñêèå ãîëîñà; ýòî çäåøíèå ðàáîòíèêè íà ðåêå ïîèëè ëîøàäåé. — Âîò âàì è çèìà ïðèøëà íàçàä, — ñêàçàë ñòóäåíò, ïîäõîäÿ ê êîñòðó. — Çäðàâñòâóéòå! Âàñèëèñà âçäðîãíóëà, íî òîò÷àñ æå óçíàëà åãî è óëûáíóëàñü ïðèâåòëèâî. — Íå óçíàëà, Áîã ñ òîáîé, — ñêàçàëà îíà. — Áîãàòûì áûòü. Ïîãîâîðèëè. Âàñèëèñà, æåíùèíà áûâàëàÿ, ñëóæèâøàÿ êîãäà-òî ó ãîñïîä â ìàìêàõ, à ïîòîì íÿíüêàõ, âûðàæàëàñü äåëèêàòíî, è ñ ëèöà åå âñå âðåìÿ íå ñõîäèëà ìÿãêàÿ, ñòåïåííàÿ óëûáêà: äî÷ü æå åå Ëóêåðüÿ, äåðåâåíñêàÿ áàáà, çàáèòàÿ ìóæåì, òîëüêî ùóðèëàñü íà ñòóäåíòà è ìîë÷àëà, è âûðàæåíèå ó íåå áûëî ñòðàííîå, êàê ó ãëóõîíåìîé. — Òî÷íî òàê æå â õîëîäíóþ íî÷ü ãðåëñÿ ó êîñòðà àïîñòîë Ïåòð, — ñêàçàë ñòóäåíò, ïðîòÿãèâàÿ ê îãíþ ðóêè. — Çíà÷èò, è òîãäà áûëî õîëîäíî. Àõ, êàêàÿ òî áûëà ñòðàøíàÿ íî÷ü, áàáóøêà! Äî ÷ðåçâû÷àéíîñòè óíûëàÿ, äëèííàÿ íî÷ü! Îí ïîñìîòðåë êðóãîì íà ïîòåìêè, ñóäîðîæíî âñòðÿõíóë ãîëîâîé è ñïðîñèë: — Íåáîñü áûëà íà äâåíàäöàòè åâàíãåëèÿõ? — Áûëà, — îòâåòèëà Âàñèëèñà. — Åñëè ïîìíèøü, âî âðåìÿ òàéíîé âå÷åðè Ïåòð ñêàçàë Èèñóñó: «Ñ Òîáîþ ÿ ãîòîâ è â òåìíèöó è íà ñìåðòü». À Ãîñïîäü åìó íà ýòî: «Ãîâîðþ òåáå, Ïåòð, íå ïðîïîåò ñåãîäíÿ ïåòåë, òî åñòü ïåòóõ, êàê òû òðèæäû îòðå÷åøüñÿ, ÷òî íå çíàåøü ìåíÿ». Ïîñëå âå÷åðè Èèñóñ ñìåðòåëüíî òîñêîâàë â ñàäó è ìîëèëñÿ, à áåäíûé Ïåòð èñòîìèëñÿ äóøîé, îñëàáåë, âåêè ó íåãî îòÿæåëåëè, è îí íèêàê íå ìîã ïîáîðîòü ñíà. Ñïàë. Ïîòîì, òû ñëûøàëà, Èóäà â òó æå íî÷ü ïîöåëîâàë Èèñóñà è ïðåäàë åãî ìó÷èòåëÿì. Åãî ñâÿçàííîãî âåëè ê ïåðâîñâÿùåííèêó è áèëè, à Ïåòð, èçíåìîæåííûé, çàìó÷åííûé òîñêîé è òðåâîãîé, ïîíèìàåøü ëè, íå âûñïàâøèéñÿ, ïðåä÷óâñòâóÿ, ÷òî âîò-âîò íà çåìëå ïðîèçîéäåò ÷òî-òî óæàñíîå, øåë âñëåä... Îí ñòðàñòíî, áåç ïàìÿòè ëþáèë Èèñóñà è òåïåðü âèäåë èçäàëè, êàê åãî áèëè... Ëóêåðüÿ îñòàâèëà ëîæêè è óñòðåìèëà íåïîäâèæíûé âçãëÿä íà ñòóäåíòà. — Ïðèøëè ê ïåðâîñâÿùåííèêó, — ïðîäîëæàë îí, — Èèñóñà ñòàëè äîïðàøèâàòü, à ðàáîòíèêè òåì âðåìåíåì ðàçâåëè ñðåäè äâîðà îãîíü, ïîòîìó ÷òî áûëî õîëîäíî, è ãðåëèñü. Ñ íèìè îêîëî êîñòðà ñòîÿë Ïåòð è òîæå ãðåëñÿ, êàê âîò ÿ òåïåðü. Îäíà æåíùèíà, óâèäåâ åãî, ñêàçàëà: «È ýòîò áûë ñ Èèñóñîì», òî åñòü ÷òî è åãî, ìîë, íóæíî âåñòè ê äîïðîñó. È âñå ðàáîòíèêè, ÷òî íàõîäèëèñü îêîëî îãíÿ, äîëæíî áûòü, ïîäîçðèòåëüíî è ñóðîâî ïîãëÿäåëè íà íåãî, ïîòîìó ÷òî îí ñìóòèëñÿ è ñêàçàë: «ß íå çíàþ Åãî». Íåìíîãî ïîãîäÿ îïÿòü êòî-òî óçíàë â íåì îäíîãî èç ó÷åíèêîâ Èèñóñà è ñêàçàë: «È òû èç íèõ». Íî îí îïÿòü îòðåêñÿ. È â òðåòèé ðàç êòî-òî îáðàòèëñÿ ê íåìó: «Äà íå òåáÿ ëè ñåãîäíÿ ÿ âèäåë ñ Íèì â ñàäó?» Îí òðåòèé ðàç îòðåêñÿ. È ïîñëå ýòîãî ðàçà òîò÷àñ æå çàïåë ïåòóõ, è Ïåòð, âçãëÿíóâ èçäàëè íà Èèñóñà, âñïîìíèë ñëîâà, êîòîðûå îí ñêàçàë åìó íà âå÷åðè... Âñïîìíèë, î÷íóëñÿ, ïîøåë ñî äâîðà è ãîðüêî-ãîðüêî çàïëàêàë.  Åâàíãåëèè ñêàçàíî: «È èñøåä âîí, ïëàêàñÿ ãîðüêî». Âîîáðàæàþ: òèõèé-òèõèé, òåìíûé-òåìíûé ñàä, è â òèøèíå åäâà ñëûøàòñÿ ãëóõèå ðûäàíèÿ... Ñòóäåíò âçäîõíóë è çàäóìàëñÿ. Ïðîäîëæàÿ óëûáàòüñÿ, Âàñèëèñà âäðóã âñõëèïíóëà, ñëåçû, êðóïíûå, èçîáèëüíûå, ïîòåêëè ó íåå ïî ùåêàì, è îíà çàñëîíèëà ðóêàâîì ëèöî îò îãíÿ, êàê áû ñòûäÿñü ñâîèõ ñëåç, à Ëóêåðüÿ, ãëÿäÿ íåïîäâèæíî íà ñòóäåíòà, ïîêðàñíåëà, è âûðàæåíèå ó íåå ñòàëî òÿæåëûì, íàïðÿæåííûì, êàê ó ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñäåðæèâàåò ñèëüíóþ áîëü. Ðàáîòíèêè âîçâðàùàëèñü ñ ðåêè, è îäèí èç íèõ âåðõîì íà ëîøàäè áûë óæå áëèçêî, è ñâåò îò êîñòðà äðîæàë íà íåì. Ñòóäåíò ïîæåëàë âäîâàì ñïîêîéíîé íî÷è è ïîøåë äàëüøå. È îïÿòü íàñòóïèëè ïîòåìêè, è ñòàëè çÿáíóòü ðóêè. Äóë æåñòîêèé âåòåð, â ñàìîì äåëå âîçâðàùàëàñü çèìà, è íå áûëî ïîõîæå, ÷òî ïîñëåçàâòðà ïàñõà. Òåïåðü ñòóäåíò äóìàë î Âàñèëèñå: åñëè îíà çàïëàêàëà, òî, Çíà÷èò, âñå, ïðîèñõîäèâøåå â òó ñòðàøíóþ íî÷ü ñ Ïåòðàì, èìååò ê íåé êàêîå-òî îòíîøåíèå... Îí îãëÿíóëñÿ. Îäèíîêèé îãîíü ñïîêîéíî ìèãàë â òåìíîòå, è âîçëå íåãî óæå íå áûëî âèäíî ëþäåé. Ñòóäåíò îïÿòü ïîäóìàë, ÷òî åñëè Âàñèëèñà çàïëàêàëà, à åå äî÷ü ñìóòèëàñü, òî, î÷åâèäíî, òî, î ÷åì îí òîëüêî ÷òî ðàññêàçûâàë, ÷òî ïðîèñõîäèëî äåâÿòíàäöàòü âåêîâ íàçàä, èìååò îòíîøåíèå ê íàñòîÿùåìó — ê îáåèì æåíùèíàì è, âåðîÿòíî, ê ýòîé ïóñòûííîé äåðåâíå, ê íåìó ñàìîìó, êî âñåì ëþäÿì. Åñëè ñòàðóõà çàïëàêàëà, òî íå ïîòîìó, ÷òî îí óìååò òðîãàòåëüíî ðàññêàçûâàòü, à ïîòîìó, ÷òî Ïåòð åé áëèçîê, è ïîòîìó, ÷òî îíà âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì çàèíòåðåñîâàíà â òîì, ÷òî ïðîèñõîäèëî â äóøå Ïåòðà. È ðàäîñòü âäðóã çàâîëíîâàëàñü â åãî äóøå, è îí äàæå îñòàíîâèëñÿ íà ìèíóòó, ÷òîáû ïåðåâåñòè äóõ. Ïðîøëîå, — äóìàë îí, — ñâÿçàíî ñ íàñòîÿùèì íåïðåðûâíîþ öåïüþ ñîáûòèé, âûòåêàâøèõ îäíî èç äðóãîãî. È åìó êàçàëîñü, ÷òî îí òîëüêî ÷òî âèäåë îáà êîíöà ýòîé öåïè: äîòðîíóëñÿ äî îäíîãî êîíöà, êàê äðîãíóë äðóãîé. À êîãäà îí ïåðåïðàâëÿëñÿ íà ïàðîìå ÷åðåç ðåêó è ïîòîì, ïîäíèìàÿñü íà ãîðó, ãëÿäåë íà ñâîþ ðîäíóþ äåðåâíþ è íà çàïàä, ãäå óçêîþ ïîëîñîþ ñâåòèëàñü õîëîäíàÿ áàãðîâàÿ çàðÿ, òî äóìàë î òîì, ÷òî ïðàâäà è êðàñîòà, íàïðàâëÿâøèå ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü òàì, â ñàäó è âî äâîðå ïåðâîñâÿùåííèêà, ïðîäîëæàëèñü íåïðåðûâíî äî ñåãî äíÿ è, ïî-âèäèìîìó, âñåãäà ñîñòàâëÿëè ãëàâíîå â ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè è âîîáùå íà çåìëå; è ÷óâñòâî ìîëîäîñòè, çäîðîâüÿ, ñèëû, — åìó áûëî òîëüêî äâàäöàòü äâà ãîäà, — è íåâûðàçèìî ñëàäêîå îæèäàíèå ñ÷àñòüÿ, íåâåäîìîãî, òàèíñòâåííîãî ñ÷àñòüÿ, îâëàäåâàëè èì ìàëî-ïîìàëó, è æèçíü êàçàëàñü åìó âîñõèòèòåëüíîé, ÷óäåñíîé è ïîëíîé âûñîêîãî ñìûñëà. Îáðàòíî â ðàçäåë õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà |
|