Áèáëèîòåêà
Òåîëîãèÿ
ÊîíôåññèèÈíîñòðàííûå ÿçûêèÄðóãèå ïðîåêòû
|
Âàø êîììåíòàðèé î êíèãå Âñå êíèãè àâòîðà: Àâåðèíöåâ Ñ. (74) Àâåðèíöåâ Ñ. Áàõòèí, ñìåõ, õðèñòèàíñêàÿ êóëüòóðà êíèãå: Ì.Ì. Áàõòèí êàê ôèëîñîô. Ì., 1992, ñ. 7-19 Ïåðâàÿ ïóáëèêàöèÿ: "Ðîññèÿ — Russia", Âåíåöèÿ, ¹ 6, 1988, ñ. 119—130. Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ Áàõòèí (1895-1975) - îäèí èç ñàìûõ êðóïíûõ ìûñëèòåëåé â íàøåé êóëüòóðå çà ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ.  ñòàòüå ñòàâèòñÿ âîïðîñ, ìîæíî ëè ñîâìåñòèòü áàõòèíñêóþ òåîðèþ "ñìåõîâîé êóëüòóðû" è ñóáîðäèíèðîâàííûå åé â êà÷åñòâå åå âíóòðåííèõ êàòåãîðèé "êàðíàâàëèçàöèþ" è "ìåíèïïåþ" ñ õðèñòèàíñêîé êóëüòóðîé, â ÷àñòíîñòè ñ òîé ñòàðîé òðàäèöèåé, ñîãëàñíî êîòîðîé Õðèñòîñ íèêîãäà íå ñìåÿëñÿ. Ýòî íå ñòàòüÿ î Áàõòèíå. Ýòî ðàçðîñøàÿñÿ çàìåòêà íà ïîëÿõ êíèãè Áàõòèíà î Ðàáëå ["Òâîð÷åñòâî Ôðàíñóà Ðàáëå è íàðîäíàÿ êóëüòóðà ñðåäíåâåêîâüÿ è Ðåíåññàíñà"]. Ìûñëèòåëü, íå óñòàâàâøèé ïîâòîðÿòü, ÷òî íè îäíî ÷åëîâå÷åñêîå ñëîâî íå ÿâëÿåòñÿ íè îêîí÷àòåëüíûì, íè çàâåðøåííûì â ñåáå - îí ëè íå ïðèãëàøàåò íàñ äîãîâîðèòü "ïî ïîâîäó" è äîäóìûâàòü "ïî êàñàòåëüíîé", òî òàê, òî ýòàê ðàçìàòûâàÿ íåîáðûâàþùóþñÿ íèòü ðàçãîâîðà? [...] Åñòü îäèí "òåîëîãè÷åñêèé" (òàê ñêàçàòü, ïàðàòåîëîãè÷åñêèé) âîïðîñ, êîòîðûé òàê è íå çàäàí â êíèãå Áàõòèíà, õîòÿ ÷óòü ëè íå âñå ñìûñëîâûå ëèíèè êíèãè, åñëè èõ ïðîäîëæèòü çà ïðåäåëû âûãîâîðåííîãî, ê ýòîìó âîïðîñó âåäóò è íà íåì ïåðåñåêàþòñÿ. Íàì íåäàâíî î íåì íàïîìíèëè: îí áûë ðàçûãðàí â ëèöàõ è ñðåäè äåêîðàöèé XIV â., íå áåç ïîä÷åðêíóòîé ñâÿçè ñ èìïðîâèçàöèÿìè òàêæå è íà áàõòèíñêèå òåìû, â ðîìàíå Óìáåðòî Ýêî "Èìÿ ðîçû", ïî ñëó÷àþ ïåðâîãî æå àãîíà èõ ïðîòàãîíèñòîâ. Íî íàñ íå èíòåðåñóþò óìñòâåííûå èãðû. Íàñ èíòåðåñóåò âîïðîñ ñàì ïî ñåáå, íåïðåìåííî òðåáóþùèé îò íàñ îïðåäåëåííîé ìåðû íàèâíîñòè. Èíà÷å îáñóæäåíèå âåùåé äóõîâíûõ è æèçíåííûõ ðèñêóåò ïðåâðàòèòüñÿ â èíòåëëåêòóàëüíûé ïàðàä. Èòàê, ïîñëå âñåãî, ÷òî ñêàçàíî ó Áàõòèíà î "ñìåõîâîé êóëüòóðå" è ñóáîðäèíèðîâàííûõ åé â êà÷åñòâå åå âíóòðåííèõ êàòåãîðèé "êàðíàâàëèçàöèè"è "ìåíèïïåå" 1, - âîïðîñ: â ÷åì æå âñå-òàêè ïðàâîòà, â ÷åì ïðàâäà ñòàðîé òðàäèöèè, ñîãëàñíî êîòîðîé Õðèñòîñ íèêîãäà íå ñìåÿëñÿ? Èëè, ìîæåò áûòü, è íåò òàêîé ïðàâäû, íåò ñìûñëà, ïîäëåæàùåãî ïîíèìàíèþ, à åñòü ãîëûé èñòîðè÷åñêèé ôàêò, ïîäëåæàùèé ðàçîáëà÷åíèþ, - òàê íàçûâàåìàÿ "ñðåäíåâåêîâàÿ ñåðüåçíîñòü", êîòîðóþ ïîçâîëèòåëüíî áåç ìàëåéøèõ îãîâîðîê îòäàòü íà ðàñòåðçàíèå õîäÿ÷åé ñîöèîëîãè÷åñêîé ôðàçå 30-õ ãîäîâ? À åñëè ïðàâäà åñòü - âûòåêàåò ëè èç íåå ëîãè÷åñêè îñóæäåíèå ñìåõà âîîáùå? Ïîïðîáóåì îòâåòèòü. Íà÷íåì ñ òîãî, ÷òî ñìåõ åñòü ñîáûòèå ñóãóáî äèíàìè÷åñêîå - îäíîâðåìåííî äâèæåíèå óìà è äâèæåíèå íåðâîâ è ìóñêóëîâ: ïîðûâ, ñòðåìèòåëüíûé êàê âçðûâ, - íåäàðîì õîäÿ÷àÿ ìåòàôîðà ãîâîðèò î "âçðûâàõ ñìåõà" - çàõâàòûâàåò è óâëåêàåò îäíîâðåìåííî äóõîâíóþ è ôèçè÷åñêóþ ñòîðîíó íàøåãî åñòåñòâà. Ýòî íå ïðåáûâàþùåå ñîñòîÿíèå, à ïåðåõîä, âñÿ ïðåëåñòü, íî è âåñü ñìûñë êîòîðîãî - â åãî ìãíîâåííîñòè. Ñàìà ìûñëü î çàòÿíóâøåìñÿ àêòå ñìåõà íåïåðåíîñèìà, íå ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî íåñêîí÷àåìûå ïàðîêñèçìû è êîëûõàíèÿ ñêîðî ñòàíîâÿòñÿ ïîñòûëîé ìóêîé äëÿ óòîìèâøåãîñÿ òåëà, íî åùå è ïîòîìó, ÷òî ñìåõ, êîòîðûé äëèòñÿ, åñòü "áåññìûñëåííûé" ñìåõ ïî íåêîåìó àïðèîðíîìó ñóæäåíèþ óìà. Ëþáàÿ "ñìåõîâàÿ êóëüòóðà", ÷òîáû áûòü êóëüòóðîé, ïðèíóæäåíà ñ ýòèì ñ÷èòàòüñÿ; è êàê ðàç íàðîä ñî ñâîéñòâåííûì åìó çäðàâîìûñëèåì íå çàáûâàë îá ýòîì íèêîãäà. Ïåðåõîä ãðîçèò ëèøèòüñÿ ñìûñëà, åñëè òåðÿåò òåìï, à âìåñòå ñ íèì æèâîå îùóùåíèå ñîáñòâåííîé âðåìåííîñòè. Èòàê, ïåðåõîä - íî îò ÷åãî ê ÷åìó? Âñëåä çà Áàõòèíûì ñêàæåì: îò íåêîòîðîé íåñâîáîäû ê íåêîòîðîé ñâîáîäå Ðàçóìååòñÿ, òàêàÿ àêñèîìà õàðàêòåðèçóåò ïîêà íå ñòîëüêî ôåíîìåí ñìåõà, ñêîëüêî íàøè èíòåðåñû ïðè çàíÿòèè ñìåõîì. Êàê îòïðàâíîé ïóíêò àêñèîìà ãîäèòñÿ. Íî â ñâÿçè ñ íåé íåîáõîäèìî ñåé÷àñ æå ñäåëàòü äâà çàìå÷àíèÿ. Âî-ïåðâûõ, ïåðåõîä ê ñâîáîäå ïî îïðåäåëåíèþ - íå òî æå ñàìîå, ÷òî ñâîáîäà, ÷òî ïðåáûâàíèå "â" ñâîáîäå. Ñìåõ - ýòî íå ñâîáîäà, à îñâîáîæäåíèå; ðàçíèöà äëÿ ìûñëè î÷åíü âàæíàÿ. Äà âåäü è ýìïèðèÿ íå ïîáóæäàåò íàñ ÷ðåçìåðíî ñáëèçèòü ñìåõ ñî ñâîáîäîé. Êîíêðåòíûé îïûò ñìåõà çàñòàâëÿåò íàñ ïåðåæèâàòü îñîáûå ìîìåíòû íåñâîáîäû, ñïåöèôè÷åñêèå èìåííî äëÿ ñìåõà. Ñþäà îòíîñÿòñÿ ïðåæäå âñåãî ÷åðòû ìåõàíè÷íîñòè, îòìå÷åííûå íå òîëüêî â ñòðóêòóðå êîìè÷åñêîãî, íî è â ñòðóêòóðå ñàìîãî ñìåõà òàêèì êëàññè÷åñêèì ôèëîñîôîì ñìåõà, êàê Áåðãñîí; îòñòðàíÿÿñü â ñìåõå îò ìåõàíè÷íîñòè îñìåèâàåìîãî ïðåäìåòà, ìû ÷åðåç ñàìûé ñìåõ îêàçûâàåìñÿ âîâëå÷åíû è âòÿíóòû â ïðîöåññ, ïîäâëàñòíûé ìåõàíè÷åñêèì çàêîíîìåðíîñòÿì. Ñìåõ êàê àâòîìàòè÷åñêàÿ ðåàêöèÿ íåðâîâ è ìóñêóëîâ, êîòîðîé ìîæíî ìàíèïóëèðîâàòü, ÷òî è äåëàåòñÿ ïóáëè÷íî íà ëþáîì êîìè÷åñêîì ïðåäñòàâëåíèè; ñìåõ êàê ýôôåêò, êîòîðûé ìîæíî ñ íàìåðåíèåì âûçâàòü, ñëîâíî íàæèìàÿ íåâèäèìóþ êíîïêó, - âñå ýòî äàëåêîâàòî îò òîðæåñòâà ëè÷íîãî íà÷àëà... Ïðè äîñòàòî÷íî ñèëüíîì ïîðûâå ñìåõà ìû ñìååìñÿ "íåóäåðæèìî"; ëó÷øå âñåãî ñîîòâåòñòâóåò ñâîåìó ïîíÿòèþ ñìåõ "íåâîëüíûé", "íåïðîèçâîëüíûé", ò.å. âðåìåííî îòìåíÿþùèé äåéñòâèå íàøåé ëè÷íîé âîëè. Ëè÷íóþ âîëþ âîîáùå íå ñïðàøèâàþò, îíà òóò íè ïðè ÷åì. Ñìåõ îòíîñèòñÿ ê ðàçðÿäó ñîñòîÿíèé, îáîçíà÷àåìûõ íà ÿçûêå ãðå÷åñêîé ôèëîñîôñêîé àíòðîïîëîãèè êàê ????, - íå òî, ÷òî ÿ äåëàþ, à òî, ÷òî ñî ìíîé äåëàåòñÿ. Òàêèì îáðàçîì, ïåðåõîä îò íåñâîáîäû ê ñâîáîäå âíîñèò ìîìåíò íåêîòîðîé íîâîé íåñâîáîäû. Íî êóäà âàæíåå äðóãîå: îí ïî îïðåäåëåíèþ ïðåäïîëàãàåò íåñâîáîäó êàê ñâîé èñõîäíûé ïóíêò è ñâîå óñëîâèå. Ñâîáîäíûé â îñâîáîæäåíèè íå íóæäàåòñÿ; îñâîáîæäàåòñÿ òîò, êòî åùå íå ñâîáîäåí. Ìóäðåöà âñåãäà òðóäíåå ðàññìåøèòü, ÷åì ïðîñòàêà, è ýòî ïîòîìó, ÷òî ìóäðåö â îòíîøåíèè áîëüøåãî êîëè÷åñòâà ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ âíóòðåííåé íåñâîáîäû óæå ïåðåøåë ÷åðòó îñâîáîæäåíèÿ, ÷åðòó ñìåõà, óæå íàõîäèòñÿ çà ïîðîãîì. È çäåñü ñàìîå âðåìÿ âåðíóòüñÿ ê íàøåìó âîïðîñó. Åñëè âîîáðàçèì ×åëîâåêà, êîòîðûé èçíà÷àëüíî è â êàæäîå ìãíîâåíèå áûòèÿ îáëàäàåò âñåé ïîëíîòîé ñâîáîäû, òî ýòî Áîãî÷åëîâåê Èèñóñ Õðèñòîñ, êàêèì åãî âñåãäà ìûñëèëà è ïðåäñòàâëÿëà ñåáå õðèñòèàíñêàÿ òðàäèöèÿ. Îí ñâîáîäåí àáñîëþòíî, è ïðèòîì íå ñ ìîìåíòà íåêîåãî îñâîáîæäåíèÿ, íåêîåãî "ïðîáóæäåíèÿ", êàê Áóääà (áóêâàëüíî "Ïðîáóæäåííûé"), à ïðåæäå íà÷àëà ñâîåé æèçíè, èç ñàìîé äîâðåìåííîé ãëóáèíû ñâîåé "ïðåäâå÷íîñòè".  ñâîåì âîïëîùåíèè Õðèñòîñ äîáðî-âîëüíî îãðàíè÷èâàåò ñâîþ ñâîáîäó, íî íå ðàñøèðÿåò åå; ðàñøèðÿòü åå íåêóäà. Ïîýòîìó ïðåäàíèå, ñîãëàñíî êîòîðîìó Õðèñòîñ íèêîãäà íå ñìåÿëñÿ, ñ òî÷êè çðåíèÿ ôèëîñîôèè ñìåõà ïðåäñòàâëÿåòñÿ äîñòàòî÷íî ëîãè÷íûì è óáåäèòåëüíûì.  òî÷êå àáñîëþòíîé ñâîáîäû ñìåõ íåâîçìîæåí, èáî èçëèøåí. Èíîå äåëî - þìîð. Åñëè ñìåõîâîé ýêñòàç ñîîòâåòñòâóåò îñâîáîæäåíèþ, þìîð ñîîòâåòñòâóåò ñóâåðåííîìó ïîëüçîâàíèþ ñâîáîäîé. Âî-âòîðûõ, íå ðàäè ïåäàíòèçìà ìû íàçâàëè âûøå ñìåõ ïåðåõîäîì íå ïðîñòî îò íåñâîáîäû ê ñâîáîäå, íî îò "íåêîòîðîé" íåñâîáîäû ê "íåêîòîðîé" ñâîáîäå". Ñëîâå÷êî "íåêîòîðûé" îòíèìàåò ó ñëîâ "ñâîáîäà" è "íåñâîáîäà" ìåøàþùèé îöåíî÷íûé ïàôîñ, âîçâðàùàåò ê îáÿçàííîñòè óòî÷íÿòü - ñâîáîäà îò ÷åãî? Êàê îòëè÷íî èçâåñòíî èç îïûòà åâðîïåéñêîé èñòîðèè, îñâîáîæäàòüñÿ ìîæíî â ÷èñëå ïðî÷åãî äàæå îò ñâîáîäû 2. Ïðîñüáà ïðîñòèòü çà òðþèçì: ïîëîæèòåëüíàÿ èëè îòðèöàòåëüíàÿ öåííîñòü ëþáîãî îñâîáîæäåíèÿ ñòîèò â îáðàòíîì îòíîøåíèè ê îòðèöàòåëüíîé èëè ïîëîæèòåëüíîé öåííîñòè òîãî (âíå èëè âíóòðè íàñ), îò ÷åãî ìû îñâîáîæäàåìñÿ. Ïîñòðîåíèÿ Áàõòèíà èìåþò â âèäó òîëüêî òîò ñëó÷àé, êîãäà îñâîáîäèòüñÿ íàä î îò ñîöèàëüíîé ìàñêè, íàâÿçàííîé èñïóãàííîìó ÷åëîâåêó "îôèöèàëüíîé êóëüòóðîé", ò.å., ãîâîðÿ íà ïðîñòîì ðóññêîì ÿçûêå, íà÷àëüñòâîì. ×òî è ãîâîðèòü, ïðîáëåìà íàñóùíàÿ äëÿ ëþáîé ýïîõè, äëÿ ëþáîé êóëüòóðû; è îíà áûëà äî êðàéíîñòè áîëåçíåííî âûñòðàäàíà ëþäüìè òîãî êðóãà, ê êîòîðîìó ïðèíàäëåæàë ñàì Áàõòèí, ñâèäåòåëÿìè ïîðû, êîãäà ïî áåññìåðòíîìó âûðàæåíèþ Þðèÿ Æèâàãî èç ïàñòåðíàêîâñêîãî ðîìàíà, ñàìîå äåéñòâèòåëüíîñòü äî òîãî çàïóãàëè, ÷òî îíà ñêðûâàåòñÿ, à ìîæåò, åå óæå è íåò... È âñå æå ñâîäèòü ê ýòîìó ñëó÷àþ âñå ìíîãîîáðàçèå îñâîáîæäåíèÿ ÷åðåç ñìåõ î÷åâèäíûì îáðàçîì íåáëàãîðàçóìíî. Íàïðèìåð, ëþäè èñêîíè ñìåÿëèñü íàä ôèçè÷åñêîé òðóäíîñòüþ, ÷òîáû îäîëåòü åå â ñåáå ñàìîì. Ñìåõ - çàðîê, ïîëîæåííûé íà íåìîùü, êîòîðóþ ÷åëîâåê ñåáå çàïðåùàåò, è îäíîâðåìåííî ðàçðÿäêà íåðâîâ ïðè íåâûíîñèìîì íàïðÿæåíèè. Äàæå õðèñòèàíñêèå ìó÷åíèêè ñìåþòñÿ íàä ïûòêàìè, ÷òîáû ïîñðàìèòü, îáåññëàâèòü è îáðàòèòü â íè÷òî ñèëó ñòðàõà. Íàðîäíàÿ êóëüòóðà çíàåò è äðóãîé âèä ñìåõà íàä ÷åëîâå÷åñêîé ñëàáîñòüþ, êîãäà öåëîìóäðèå êàê ñàìîîáëàäàíèå îñìåèâàåò ïîõîòü êàê óòðàòó ñàìîîáëàäàíèÿ; ýòîò "õîëîäíûé äåâè÷åñêèé ñìåõ" êóäà áîëåå äðåâíèé, ÷åì õðèñòèàíñêàÿ ìîðàëü, çâó÷àâøèé åùå âî âðåìåíà Àðòåìèäû è åå íèìô, - ñìåõ áåçóñëîâíî ñïîíòàííûé, áåçóñëîâíî èñêðåííèé, ïîãðåøàþùèé ðàçâå ÷òî æåñòîêîñòüþ èëè íåîñòîðîæíîñòüþ, íî óæ íèêàê íå õàíæåñòâîì. Îñâîáîæäåíèå - â äàííîì ñëó÷àå óñêîëüçàíèå, òðèóìôàëüíûé óõîä îò íàâÿçûâàåìîé èçâíå ñòðàñòè, íî è îò ñîáñòâåííîé ñëàáîñòè.; îïÿòü-òàêè çàðîê íà íåìîùü. (Êàæåòñÿ, Ðàáëå äåéñòâèòåëüíî ìîæíî îïèñàòü, íè ðàçó íå óïîìÿíóâ íè÷åãî ïîäîáíîãî, íî âñÿ ïðîáëåìà â òîì, ÷òî Áàõòèí áåðåò Ðàáëå íå êàê èíäèâèäóàëüíîãî àâòîðà êàêèõ-òî äåñÿòèëåòèé, à êàê óíèâåðñàëüíóþ ôèëîñîôñêî-àíòðîïîëîãè÷åñêóþ ïàðàäèãìó.) Èòàê, íà îäíîì ïîëþñå - ñìåõ ÷åëîâåêà íàä ñàìèì ñîáîé, ñìåõ ãåðîÿ íàä òðóñîì â ñàìîì ñåáå, ñìåõ ñâÿòîãî íàä Ìèðîì, Ïëîòüþ è Àäîì, ñìåõ ÷åñòè íàä áåñ÷åñòèåì è âíóòðåííåé ñîáðàííîñòè íàä õàîñîì; ñìåõ ÷åëîâåêà íàä áåçîáðàçèåì, íà êîòîðîå îí âïîëíå ñïîñîáåí, íî êîòîðîå îí ñåáå íå ðàçðåøèò, à çàîäíî íàä ãîðäûíåé, âíóøàþùåé åìó, ÷òî åãî êðàñîòà íå ïîñòðàäàëà áû è îò áåçîáðàçèÿ...  àêòå ñìåõà íàä ñîáîé îäíî è òî æå ëèöî êàê áû ðàçäåëÿåòñÿ íà ñåáÿ, ñìåþùåãîñÿ, è ñåáÿ, îñìåèâàåìîãî, - ïî ëîãè÷åñêîé ñòðóêòóðå âïîëíå ñîïîñòàâèìî ñ òåì, êàê ïðè ñîâåðøåíèè íîâîçàâåòíîé ìîëèòâû: "âåðóþ, Ãîñïîäè! ïîìîãè ìîåìó íåâåðèþ" (Åâàíãåëèå îò Ìàðêà 9 : 24) îíî ðàçäåëÿåòñÿ íà âåðóþùåãî, êîòîðûé ìîëèòñÿ, è íåâåðóþùåãî, êîòîðûé ìîëèòüñÿ, ïî îïðåäåëåíèþ, íå ìîæåò, íî çà êîòîðîãî ìîëèòâà ïðèíîñèòñÿ. Âîîáùå åñëè åñòü ñìåõ, êîòîðûé ìîæåò áûòü ïðèçíàí õðèñòèàíñêèì ?????????? 3, òî ýòî ñàìîîñìåÿíèå, óíè÷òîæàþùåå ïðèâÿçàííîñòü ê ñåáå.  ïîýìå êàòîëè÷åñêîãî ïèñàòåëÿ ×åñòåðòîíà "Áåëûé êîíü" òàêîé ñìåõ ïðåäñòàâëåí êàê èíèöèàöèÿ, ïî-íàñòîÿùåìó ââîäÿùàÿ õðèñòèàíñêîãî êîðîëÿ â åãî ïðàâà [...] Íàèáîëåå áëàãîðîäíûå âèäû ñìåõà íàä äðóãèì òàêæå äî èçâåñòíîé ñòåïåíè ïîçâîëèòåëüíî èíòåðïðåòèðîâàòü êàê ñìåõ íàä ñîáîé; ñìåõ âîëüíîëþáöà íàä òèðàíîì - ýòî ñìåõ ïðåæäå âñåãî íàä ñîáñòâåííûì ñòðàõîì ïåðåä òèðàíîì; âîîáùå ñìåõ ñëàáåéøåãî íàä óãðîçîé ñî ñòîðîíû ñèëüíåéøåãî - ýòî ñìåõ ïðåæäå âñåãî íàä ñîáñòâåííîé ñëàáîñòüþ, êàê ñìåõ íàä ëîæíûì àâòîðèòåòîì - ñìåõ íàä ñîáñòâåííîé çàìîðî÷åííîñòüþ, ñïîñîáíîñòüþ ê çàìîðî÷åííîñòè, è òàê äàëåå. Ñìåõ, ñîïðÿæåííûé ñ îñâîáîæäåíèåì îò óñëîâíîñòåé, êîòîðûå â òåðìèíàõ àíòè÷íîé èëè òîìèñòñêîëèãóîðèàíñêîé êàçóèñòèêè îòíîñÿòñÿ ê îáëàñòè íðàâñòâåííî-áåçðàçëè÷íîãî, â òåõ æå òåðìèíàõ ïðèõîäèòñÿ ïðèçíàòü áåçðàçëè÷íûì. È ÷òîáû îòäåëàòüñÿ îò òðþèçìîâ, äîïóñêàþùèõ òîëüêî èíòîíàöèþ "àãåëàñòà", ïîñêîðåå ìèíóåì ñåðåäèíó ñïåêòðà è íàçîâåì åãî ïðîòèâîïîëîæíûé êîíåö - ñìåõ õàìñêèé, â àêòå êîòîðîãî ñìåþùèéñÿ îòäåëûâàåòñÿ îò ñòûäà, îò æàëîñòè, îò ñîâåñòè. Íî ê íåñëîæíûì ïðîïèñÿì î òîì, ÷òî îñâîáîæäåíèå îò çëà åñòü áëàãî, îñâîáîæäåíèå îò âåùè áåçðàçëè÷íîé åñòü âåùü áåçðàçëè÷íàÿ, à îñâîáîæäåíèå îò áëàãà åñòü çëî, ïðîáëåìà äóõîâíîé îöåíêè ñìåõà íèêîèì îáðàçîì íå ñâîäèòñÿ. Ñìåõ - íà òî è ñìåõ, íà òî è ñòèõèÿ, èãðà, ëóêàâñòâî, ÷òîáû â ñâîåì äâèæåíèè ñìåøèâàòü ðàçíîðîäíûå ìîòèâàöèè, à òî è ïîäìåíÿòü îäíó ìîòèâàöèþ - äðóãîé. Íà÷àâ ñìåÿòüñÿ, ìû ñëîâíî ïîäíèìàåì ÿêîðü è äàåì âîëíàì óâëåêàòü íàñ â íàïðàâëåíèè, çàðàíåå íåïðåäñêàçóåìîì. Íàä ÷åì èìåííî è ïî÷åìó èìåííî ìû ñìååìñÿ - ýòî òî òàê, òî ýäàê ðàñêðûâàåòñÿ è ïîâîðà÷èâàåòñÿ â ñàìîì ïðîöåññå ñìåõà, è çäåñü âñåãäà âîçìîæíà èãðà ñìûñëîâûõ ïåðåõîäîâ è ïåðåëèâîâ; åþ, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ñìåõ è æèâåò. Ýòî ÷óâñòâóåò êàæäûé, êòî íå îáäåëåí ëèáî âêóñîì ê ñìåõó è îïûòîì ñìåõà, ëèáî, ñ äðóãîé ñòîðîíû, äóõîâíîé îñòîðîæíîñòüþ, ò.å. ïðèìåðíî òåì, ÷òî â àñêåòèêå ïðèíÿòî íàçûâàòü äàðîì ðàçëè÷åíèÿ äóõîâ. Ìû ïî îïûòó çíàåì, ñêîëüêî ðàç ñîâåñòü ëîâèëà íàñ íà íåçàìåòíûõ ïîäìåíàõ ïðåäìåòîâ ñìåõà, íà âíóòðåííèõ îòñòóïíè÷åñòâàõ è ñäâèãàõ äóõîâíîé ïîçèöèè, êîòîðûå èìåííî ñìåõ äåëàë âîçìîæíûìè. Óæå òî îïðåäåëÿþùåå äëÿ ôåíîìåíîëîãèè ñìåõà âîîáùå îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî íåðâíî-ìóñêóëüíàÿ ðåàêöèÿ, ðàçáóæåííàÿ ìûñëüþ, ïîäõâàòûâàåò ïîðûâ ìûñëè è òóò æå ïåðåõâàòûâàåò ó íåå èíèöèàòèâó - ìû òîëüêî ÷òî ñìåÿëèñü, ïîòîìó ÷òî íàõîäèëè ìûñëü ñìåøíîé, è âîò ìû óæå íàõîäèì äðóãóþ ìûñëü ñìåøíîé, ïîòîìó ÷òî ïðîäîëæàåì ñìåÿòüñÿ, - óæå îíî îáëåã÷àåò ëþáûå ïîäìåíû.  ñìåõå ñîçíàíèå è áåññîçíàòåëüíîå íåïðåðûâíî ïðîâîöèðóþò äðóã äðóãà è îáìåíèâàþòñÿ ðîëÿìè ñ òàêîé áûñòðîòîé, ñ êàêîé ïåðåäàåòñÿ ìÿ÷ â èãðå. ×òî êàñàåòñÿ äóõîâíîé îñòîðîæíîñòè, ýòî, êîíå÷íî, âåùü íåïîïóëÿðíàÿ. Ðèñêóÿ âûçâàòü ñàìîå ðåçêîå íåäîâîëüñòâî ÷èòàòåëÿ, ñêàæåì, ÷òî îíà ñîâñåì íå ïîõîæà íà õìóðóþ íàäóòîñòü "àãåëàñòîâ", è åñëè îíà íóæíà, òî íå ïîòîìó, ÷òî ñìåõ îò Äèàâîëà, êàê ïîëàãàåò Õîðõå èç Áóðãóñà â ðîìàíå Ýêî, à ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ñìåõ - ñòèõèÿ.. Æàæäà "îòäàòüñÿ" ñòèõèè, "äîâåðèòüñÿ" åé - äàâíî îïèñàííîå ìå÷òàíèå öèâèëèçîâàííîãî ÷åëîâåêà. Êòî âñåðüåç âñòðå÷àëñÿ ñî ñòèõèÿìè - õîòÿ áû ñî ñòèõèÿìè, æèâóùèìè â ñàìîì ÷åëîâåêå, â òîì ÷èñëå è ñî ñìåõîì, êàê Àëåêñàíäð Áëîê, - äåðæèòñÿ, êàê ïðàâèëî, èíûõ ìûñëåé. Áàõòèí òàêèõ âîïðîñîâ íå ñòàâèë, ïîòîìó ÷òî ìèðîâîççðåíèå, âûðàçèâøååñÿ â åãî êíèãå î Ðàáëå, äåëàåò êðèòåðèåì äóõîâíîé äîáðîêà÷åñòâåííîñòè ñìåõà ñàì ñìåõ, - êîíå÷íî íå ñìåõ êàê ýìïèðè÷åñêóþ, êîíêðåòíóþ, îñÿçàåìóþ äàííîñòü, íî ãèïîñòàçèðîâàííóþ è êðàéíå èäåàëèçèðîâàííóþ ñóùíîñòü ñìåõà èëè, êàê âûðàæàåòñÿ îí ñàì, "ïðàâäó ñìåõà". Ýòà "ïðàâäà" áûëà äëÿ Áàõòèíà ïðåäìåòîì áåçóñëîâíîé ôèëîñîôñêîé âåðû, ïîáóæäàâøåé åãî ê òàêèì, íàïðèìåð, óòâåðæäåíèÿì (êîíòåêñòóàëüíî îòíîñÿùèìñÿ ê Ñðåäíåâåêîâüþ, íî èìåþùèì è áîëåå øèðîêèé ñìûñë): "Ïîíèìàëè, ÷òî çà ñìåõîì íèêîãäà íå òàèòñÿ íàñèëèå, ÷òî ñìåõ íå âîçäâèãàåò êîñòðîâ, ÷òî ëèöåìåðèå è îáìàí íèêîãäà íå ñìåþòñÿ, à íàäåâàþò ñåðüåçíóþ ìàñêó, ÷òî ñìåõ íå ñîçäàåò äîãìàòîâ è íå ìîæåò áûòü àâòîðèòàðíûì... Ïîýòîìó ñòèõèéíî íå äîâåðÿëè ñåðüåçíîñòè è âåðèëè ïðàçäíè÷íîìó ñìåõó" 4. Çäåñü î÷åíü õàðàêòåðíà óæå ãðàììàòè÷åñêàÿ êîíñòðóêöèÿ ôðàçû ñ íåîïðåäåëåííûì ñóáúåêòîì äåéñòâèÿ. Îíà ïîäíèìàåò âûñêàçûâàíèå íà òàêèå âûñîòû àáñòðàêòíî-âñåîáùåãî, ÷òî âñÿêèé ïåðåñïðîñ, âñÿêèé âîïðîñ î âåðèôèêàöèè ñàì ñîáîé äåëàåòñÿ íåâîçìîæíûì. "Ïîíèìàëè", "íå äîâåðÿëè" - êòî èìåííî? Òàê íàçûâàåìûå ïðîñòûå ëþäè? Ëþäè "âîîáùå"? ×åëîâåê Ñðåäíåâåêîâüÿ - ýòî ïåðñîíàæ, î êîòîðîì õîðîøî áûëî ðàññóæäàòü â ïðîøëîì ñòîëåòèè; â ÕÕ â. óðîâåíü çíàíèé åäâà ëè ýòî äîïóñêàåò. Íî è ïðåæäå ìîæíî áûëî ñïðîñèòü õîòÿ áû Æàííó ä' Àðê: îíà-òî îòíîñèòñÿ ê ïðîñòûì ëþäÿì Ñðåäíèõ Âåêîâ, òàê ÷òî æå, îíà "ñòèõèéíî íå äîâåðÿëà ñåðüåçíîñòè" (÷åãî? ñâîèõ Ãîëîñîâ? Ðåéìññêîãî ìèðîïîìàçàíèÿ?) èëè âïàäàëà â ñåðüåçíîñòü, êàê â ìàðàçì, ïî ïðè÷èíå ñëàáîñòè è çàïóãàííîñòè? Íî òàêèå âîïðîñû ìîæíî çàäàâàòü áåç êîíöà. Îáðàòèìñÿ ê ñàìîé õàðàêòåðèñòèêå ñìåõà, äàííîé, ÷òî íàçûâàåòñÿ àïîôàòè÷åñêè, ÷åðåç îäíè îòðèöàíèÿ, - "íå òàèòñÿ íàñèëèå", "íå âîçäâèãàåò êîñòðîâ", "íå ñîçäàåò äîãìàòîâ" è ò.ï. Èç ÷ëåíîâ ýòîãî ñèìâîëà âåðû, âûñêàçàííûõ íà îäíî èíòîíàöèè íåïðåðåêàåìîñòè, îäíî óòâåðæäåíèå -òðþèçì: ÷òî "ñìåõ íå ñîçäàåò äîãìàòîâ". Êàê êàæåòñÿ, ñìåõ âîîáùå íå "ñîçäàåò" íè÷åãî âíå ñâîåãî ñîáñòâåííîãî èãðîâîãî ïîëÿ. Íî äàæå íàä ýòèì òðþèçìîì ñòîèò çàäóìàòüñÿ. Äà, ñîçäàâàòü äîãìàòû - ýòî íå ôóíêöèÿ ñìåõà, íî âîò ñâîåé ñèëîé íàâÿçûâàòü íåïîíÿòûå è íåïîíÿòíûå, íåäîñêàçàííûå è íåäîñêàçóåìûå ìíåíèÿ è ñóæäåíèÿ, ïðåäñòàâëåíèÿ è îöåíêè, ò.å. òå æå "äîãìàòû", òåððîðèçèðóÿ êîëåáëþùèõñÿ òåì, ÷òî ôðàíöóçû íàçûâàþò peur du ridicule, - òàêàÿ ñïîñîáíîñòü äëÿ ñìåõà âåñüìà õàðàêòåðíà, è ëþáîé àâòîðèòàðèçì åé ýíåðãè÷íî ïîëüçóåòñÿ. Ñìåõîì ìîæíî çàòêíóòü ðîò êàê êëÿïîì. Âíîâü è âíîâü ñîçäàåòñÿ èëëþçèÿ, ÷òî íåðåøåííûé âîïðîñ äàâíî ðàçðåøåí â íóæíóþ ñòîðîíó, à êòî ýòîãî åùå íå ïîíÿë, îòñòàëûé ðàñòÿïà - êîìó îõîòà ñàìîîòîæäåñòâëÿòüñÿ ñ ïåðñîíàæåì ôàðñà èëè êàðèêàòóðû? Òåððîð ñìåõà íå òîëüêî óñïåøíî çàìåíÿåò ðåïðåññèè òàì, ãäå ïîñëåäíèå ïî÷åìó-ëèáî íåïðèìåíèìû, íî íå ìåíåå óñïåøíî ñîòðóäíè÷àåò ñ òåððîðîì ðåïðåññèâíûì òàì, ãäå òîò ïðèìåíèì. "Ñìåõ íå âîçäâèãàåò êîñòðîâ" -÷òî ñêàçàòü ïî ýòîìó ïîâîäó? Êîñòðû âîîáùå âîçäâèãàþòñÿ ëþäüìè, à íå îëèöåòâîðåííûìè îáùèìè ïîíÿòèÿ-ìè; ïåðñîíèôèêàöèÿì äàíî äåéñòâîâàòü ñàìîñòîÿòåëüíî ëèøü â ìèðå ìåòàôîð, â ðèòîðèêå è ïîýçèè. Íî âîò êîãäà êîñòåð âîçäâèãíóò, ñìåõ âîçëå íåãî çâó÷èò ÷àñòåíüêî, è ñìåõ ýòîò âêëþ÷åí â èíêâèçèòîðñêèé çàìûñåë: ïîòåøíûå êîëïàêè íà ãîëîâàõ æåðòâ è ïðî÷èå ñìåõîâûå àêñåññóàðû - íåîáõîäèìàÿ ïðèíàäëåæíîñòü àóòîäàôå. "Çà ñìåõîì íèêîãäà íå òàèòñÿ íàñèëèå" - êàê ñòðàííî, ÷òî Áàõòèí ñäåëàë ýòî êàòåãîðè÷åñêîå óòâåðæäåíèå! Âñÿ èñòîðèÿ áóêâàëüíî âîïèåò ïðîòèâ íåãî; ïðèìåðîâ ïðîòèâîïîëîæíîãî òàê ìíîãî, ÷òî íåò ñèë âûáèðàòü íàèáîëåå ÿðêèå.  Àôèíàõ, áëàãîðîäíåéøåì ãîðîäå êëàññè÷åñêîé äðåâíîñòè, âåëèêèé Àðèñòîôàí â åäèíîìûñëèè ñî ñâîåé ïóáëèêîé íàõîäèë î÷åíü ïîòåøíûì ìîòèâ ïûòêè ðàáà êàê ñâèäåòåëÿ íà ñóäå (â "Ëÿãóøêàõ"). [...]  åâàíãåëüñêîì ýïèçîäå ãëóìëåíèÿ íàä Õðèñòîì ìû ñëîâíî âîçâðàùåíû ê ñàìûì èñòîêàì íàðîäíîé ñìåõîâîé êóëüòóðû, ê äðåâíåé, êàê ìèð, ïðîöåäóðå àìáèâàëåíòíîãî óâåí÷àíèÿ-ðàçâåí÷àíèÿ, íî åþ îòòåíåíà ãîðüêàÿ íåøóòî÷íîñòü ìóêè íåâèííîãî, êîòîðîãî íåìåäëåííî ïîñëå îêîí÷àíèÿ øóòîâñêîãî îáðÿäà âûâåäóò íà êàçíü. ×òî êàñàåòñÿ âðåìåí Àðõàèêè, êîãäà ðèòóàë óâåí÷àíèÿ-ðàçâåí÷àíèÿ áûë íå èìïðîâèçàöèåé, êàê äëÿ ðèìñêèõ ñîëäàò â Ïàëåñòèíå I â., à ðåãóëÿðíî ïîâòîðÿåìîé öåðåìîíèåé, òî âåäü è òîãäà äåëî òîæå êîí÷àëîñü ñìåðòüþ èçáðàííèêà; òàê ÷òî â íà÷àëå íà÷àë âñÿ÷åñêîé "êàðíàâàëèçàöèè" - êðîâü. Ðàçóìååòñÿ, ãåíåçèñ íå ïðåäðåøàåò îöåíî÷íîãî ñóæäåíèÿ - ìàëî ëè êàêèå êîìïîíåíòû êóëüòóðû ãåíåòè÷åñêè ñâÿçàíû ñ êðîâàâûìè ðèòóàëàìè àðõàèêè, íî ê òîìó, ÷òîáû óâåðîâàòü â ïðèðîäíóþ íåâèííîñòü ñìåõîâîé òðàèöèè, òàê ñêàçàòü, â íåïîðî÷íîñòü åå çà÷àòèÿ, â íåñîâìåñòèìîñòü ñàìîé åå íàòóðû ñ íàñèëèåì, ýòî òîæå íå ðàñïîëàãàåò... Ãåðîþ Áàõòèíà Ôðàíñóà Ðàáëå ëè÷íî ïðåòèëè êîíôåññèîíàëüíûå êðîâîïðîëèòèÿ, íî ýòî íå ïîòîìó, ÷òî îí áûë èíêàðíàöèåé íàðîäíîãî ñìåõà, à ïîòîìó, ÷òî îí áûë ãóìàíèñòîì ñ ìåíòàëüíîñòüþ ãóìàíèñòà; íî âåê Ðàáëå çíàë áåñ÷èñëåííûå ïðîòåñòàíòñêèå êàðèêàòóðû íà ïàïó è êàòîëè÷åñêèå êàðèêàòóðû íà äåÿòåëåé Ðåôîðìàöèè, áåñ÷èñëåííûå ôàðñîâûå âûõîäêè îäíîé ñòîðîíû ïðîòèâ äðóãîé, íåðåäêî òàëàíòëèâûå è âñåãäà ðàññ÷èòàííûå íà ìàññîâûé, "ïëîùàäíîé" ðåçîíàíñ. À âçÿòü ðóññêóþ èñòîðèþ - åñëè ïîñðåäè íåå ðàçëè÷èìà ìîíóìåíòàëüíàÿ ôèãóðà "êàðíàâàëèçàòîðà", òî ýòî, êîíå÷íî, Èâàí Ãðîçíûé, ëó÷øå êîãî áû òî íè áûëî çíàâøèé òîëê âî âñÿ÷åñêîé àìáèâàëåíòíîñòè [...], ñîçäàâøèé óíèêàëüíóþ ìîíàøåñêè-ñêîìîðîøåñêóþ îáðÿäíîñòü îïðè÷íèêîâ. È ðóññêàÿ íàðîäíàÿ ñêàçêà ïðèíÿëà ñàìîãî êðîâàâîãî èç ðóññêèõ ñàìîäåðæöåâ èìåííî êàê ñòðàøíîãî, íî âåëèêîãî øóòíèêà [...] Èâàí Ãðîçíûé áûë, êàê èçâåñòíî, îáðàçöîì äëÿ Ñòàëèíà; è ñòàëèíñêèé ðåæèì ïðîñòî íå ìîã áû ôóíêöèîíèðîâàòü áåç ñâîåãî "êàðíàâàëà" - áåç èãðû ñ àìáèâàëåíòíûìè ôèãóðàìè íàðîäíîãî âîîáðàæåíèÿ, áåç ãðîáèàíñêîãî çàäîðà ïðåññû, áåç ïñèõîëîãè÷åñêè òî÷íî ðàññ÷èòàííîãî ýôôåêòà íåñêîí÷àåìûõ è íåïðåäñêàçóåìûõ ïîâîðîòîâ êîëåñà ôîðòóíû. Äà è ðàíüøå, â 20-å ãîäû, ÷åì íå êàðíàâàë - ñóä íàä Áîãîì íà êîìñîìîëüñêèõ ñîáðàíèÿõ? Ñêîëüêî áûëî ìîëîäîãî, êðàñíîùåêîãî, ôèçêóëüòóðíîãî ñìåõà, ïðîáîâàâøåãî êðåïêèå çóáû íà öåííîñòÿõ "ñòàðîãî ìèðà"! Ñåëüñêèé êðåñòíûé õîä ìîã áûòü ïîäâåðãíóò ñ âûñîòû êîëîêîëüíè òîìó ñàìîìó, ÷åìó â "Ãàðãàíòþà" (êí. I, ãë. 17) ãåðîé ïîäâåðãàåò ïàðèæàí. Ïðèìåðîâ ñàìîé ïðÿìîé ñâÿçè ìåæäó ñìåõîì è íàñèëèåì, ìåæäó êàðíàâàëîì è àâòîðèòàðíîñòüþ ñëèøêîì ìíîãî. Õîòåëîñü áû âûäåëèòü äâà ñëó÷àÿ. Âî âðåìÿ Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè Êîíäîðñå ïðèäóìàë "ñðåäñòâî äëÿ ñìåõà" - ìåòîä âîçäåéñòâèÿ íà ìîíàõèíü, íå ïðèçíàâàâøèõ òàê íàçûâàåìîãî êîíñòèòóöèîííîãî äóõîâåíñòâà: ìîíàõèíü ëîâèëè íà óëèöå, ïðèíàðîäíî çàãîëÿëè è ñåêëè ðîçãàìè [...] Âòîðîé ñëó÷àé áëèæå ê íàøåìó âðåìåíè - ýòî óïîòðåáëåíèå êàñòîðîâîãî ìàñëà ïðè îáõîæäåíèè ñ èíàêîìûñëÿùèìè â Èòàëèè Ìóññîëèíè. ß íå ñîáèðàþñü, ðàçóìååòñÿ, ïðèðàâíèâàòü Êîíäîðñå, èìåþùåãî ñâîå ìåñòî â èñòîðèè åâðîïåéñêîé ìûñëè , ê òðèâèàëüíûì ÷åðíîðóáàøå÷íèêàì. Åùå âàæíåå äëÿ ìåíÿ èçáåæàòü íåäîðàçóìåíèé â äðóãîì ïóíêòå - ÿ è â ìûñëÿõ íå èìåþ íàáðàñûâàòü òåíü íà áåçóïðå÷íóþ ÷èñòîòó ôèëîñîôñêèõ èíòåíöèé Áàõòèíà, âñå óñèëèÿ êîòîðîãî áûëè áåç îñòàòêà îòäàíû çàùèòå ñâîáîäû äóõà â òàêîé ÷àñ èñòîðèè, êîãäà äåëî ýòî ìîãëî êàçàòüñÿ áåçíàäåæíûì. Âåñü ñìûñë ÷åëîâå÷åñêîé ïîçèöèè Ìèõàèëà Ìèõàéëîâè÷à ìîãóò, íàâåðíîå, ïîíÿòü òîëüêî òå, êòî áûëè åìó è ñîîòå÷åñòâåííèêàìè, è ñîâðåìåííèêàìè; íàøà áëàãîäàðíîñòü åìó íå äîëæíà èññÿêíóòü. Íî â öàðñòâå ìûñëè ãîñïîäñòâóþò èíûå çàêîíû, ïëîõî ñîâìåñòèìûå ñ ïèåòåòîì. ×òîáû âûÿñíèòü âñå âîçìîæíîñòè, ïðèñóùèå òîé èëè èíîé ìûñëè êàê ìûñëè, íåîáõîäèìî áåç âñÿêîãî ðåñïåêòà ïîâîðà÷èâàòü åå íà ðàçíûå ëàäû, âêëþ÷àòü â ñàìûå ñòðàííûå ñîïðÿæåíèÿ. À ïîòîìó çàäàäèì âîïðîñ - ìîæíî ëè íå çàìåòèòü, äî ÷åãî ãëàäêî îáà íàäðóãàòåëüñòâà íàä íåñîãëàñíûìè, è "ñðåäñòâî äëÿ ñìåõà", è êàñòîðêà, óêëàäûâàþòñÿ â ñèñòåìó êàòåãîðèé "ïðàâäû ñìåõà", ðàçðàáîòàííóþ â êíèãå î Ðàáëå? Âåäü âñå ñõîäèòñÿ , áåç ñó÷êà, áåç çàäîðèíêè! Âñå ìîæíî îòûñêàòü â îáîèõ ñëó÷àÿõ - íå òîëüêî ñìåõîâîå ñíèæåíèå, îáûãðûâàíèå òîïèêè ìàòåðèàëüíî-òåëåñíîãî íèçà (êàê ñêàçàíî ó Áàõòèíà åùå â îäíîì ìåñòå, "ìîùíîå äâèæåíèå âíèç"), íî òàêæå, ÷òî áîëåå ïðèíöèïèàëüíî, àìáèâàëåíòíîñòü, áîäðóþ ïåðñïåêòèâó íåçàìêíóòîãî áóäóùåãî.  ñàìîì äåëå, îáðàç êàçíè, ðàñïðàâû, ìîðàëüíîãî óíè÷òîæåíèÿ àìáèâàëåíòíî ïðèðàâíåí àðõåòèïó îìîëîæåíèÿ â îäíîì ñëó÷àå, âûçäîðîâëåíèÿ - â äðóãîì, îáíîâëåíèÿ - â îáîèõ. Ìîíàõèíÿì ïî çàìûñëó ìó÷èòåëåé âðîäå áû äàåòñÿ øàíñ âåðíóòüñÿ â äåòñòâî è îòòóäà íà÷àòü æèçíü ñ íà÷àëà, âñòàòü ïîñëå ïîðêè áðàâûìè çàêîíîïîñëóøíûìè äåâî÷êàìè, êîòîðûå áëàãîäàðÿò ïåäàãîãîâ, íàó÷èâøèõ óìó-ðàçóìó. Òîìó, ÷üè ìûñëè áûëè íåñîçâó÷íû ýðå ôàøèçìà, ïðåäëàãàëîñü îñîçíàòü ýòè ìûñëè êàê çàâàëû íå÷èñòîò, îòðàâëÿþùèå åãî îðãàíèçì, - "ìàòåðèàëèçàöèÿ ìåòàôîðû", î÷åíü òèïè÷íàÿ äëÿ êàðíàâàëà, - çàòåì ïîäâåðãíóòüñÿ äåéñòâèþ ñëàáèòåëüíîãî, ïðîéòè ÷åðåç "ñìåõîâîå" óíèæåíèå, è îïÿòü-òàêè íàïîäîáèå ïîðîòûõ ìîíàõèíü îùóòèòü ñåáÿ ìàëåíüêèì ìàëü÷èêîì, ìàðàþùèì øòàíèøêè. Îùóùåíèå ñåáÿ îäíîâðåìåííî òðóïîì è ðåáåíêîì - ÷åì íå "àìáèâàëåíòíîñòü ðîæäàþùåé ñìåðòè"? Áàõòèí âñåìåðíî ïîä÷åðêèâàë íåãîòîâíîñòü, íåçàìêíóòîñòü âñåãî, â ÷åì åñòü æèçíü, è ýòî áûëè ñ åãî ñòîðîíû ïîèñêè øàíñà áîðüáû ïðîòèâ òåõ, êòî õî÷åò êîìàíäîâàòü æèçíüþ è çàêðûòü èñòîðèþ. Áåäà â òîì, ÷òî òîòàëèòàðèçì ïî-ñâîåìó î÷åíü õîðîøî çíàåò öåíó íåãîòîâîìó, íåçàìêíóòîìó, ïëàñòè÷íîìó, èìååò ñâîé èíòåðåñ ê òîìó, ÷òîáû ïðåóâåëè÷èâàòü ýòè àñïåêòû ñóùåãî, óòðèðîâàòü èõ, îêðóæàÿ èõ ñâîéñòâåííûì äëÿ íèõ ýìîöèîíàëüíûì îðåîëîì àìáèâàëåíòíîãî ñìåõà è íè ñ ÷åì íå ñ÷èòàþùåéñÿ áîäðîñòè. Ãîòîâûì îí ñ÷èòàåò òîëüêî ñåáÿ, òî÷íåå, àòðèáóò íåïðåðåêàåìîñòè, êàæäîå ìãíîâåíèå ïðèñóùèé âîëåèçúÿâëåíèþ "âîæäÿ"; ñîäåðæàíèå âîëåèçúÿâëåíèé èìïðîâèçàöèîííî. Äåéñòâèòåëüíîñòü äîëæíà áûòü ïëàñòè÷íîé, ÷òîáû åå ìîæíî áûëî âçÿòü è ïåðåêðàèâàòü. Ëþäè äîëæíû áûòü íåãîòîâûìè, íåñîâåðøåííîëåòíèìè, â ñòàíîâëåíèè, ÷òîáû èõ ìîæíî áûëî âîñïèòûâàòü è ïåðåâîñïèòûâàòü, "ïåðåêîâûâàòü"; ñ íèìè íå÷åãî ñ÷èòàòüñÿ, èõ íå÷åãî ïðèíèìàòü âñåðüåç, íî èì íå ñëåäóåò óíûâàòü, ïîòîìó ÷òî ó íèõ âñå âïåðåäè - êàê ó äåòåé [...] È âñå æå Áàõòèí áûë ïðàâ, ãëóáîêî ïðàâ, êîãäà âîçëàãàë ñâîþ íàäåæäó íà òî, ÷òî ïîêà íàðîä - ýòî íàðîä, ïîñëåäíåå ñëîâî åùå íå ñêàçàíî. Äðóãîé çåìíîé íàäåæäû, êðîìå íàäåæäû íà òî, ÷òî ëþäè íå äàäóò ñåáÿ ïðîãðàììèðîâàòü, íå èìååòñÿ. Áàõòèí èìåë ïðàâî ñâÿçûâàòü ýòó íàäåæäó ïðåèìóùåñòâåííî ñ "òðåçâîé íàñìåøëèâîñòüþ" - â ïîðó ìàññîâûõ èäåîëîãè÷åñêèõ èñòåðèé òàêîé óêëîí ïîíÿòåí. Îí ñêàçàë ñ áåññìåðòíîé ñèëîé: "Íàðîä íèêîãäà íå ðàçäåëÿåò äî êîíöà ïàôîñà ãîñïîäñòâóþùåé ïðàâäû. Åñëè íàöèè óãðîæàåò îïàñíîñòü, îí ñîâåðøàåò ñâîé äîëã è ñïàñàåò íàöèþ, íî îí íèêîãäà íå âîñïðèíèìàåò âñåðüåç ïàòðèîòè÷åñêèõ ëîçóíãîâ êëàññîâîãî ãîñóäàðñòâà, åãî ãåðîèçì ñîõðàíÿåò ñâîþ òðåçâóþ íàñìåøëèâîñòü â îòíîøåíèè âñåé ïàòåòèêè ãîñïîäñòâóþùåé âëàñòè è ãîñïîäñòâóþùåé ïðàâäû. Ïîýòîìó êëàññîâûé èäåîëîã íèêîãäà íå ìîæåò ïðîíèêíóòü ñî ñâîèì ïàôîñîì è ñâîåé ñåðüåçíîñòüþ äî ÿäðà íàðîäíîé äóøè; îí âñòðå÷àåòñÿ â ýòîì ÿäðå ñ íåïðåîäîëèìîé äëÿ åãî ñåðüåçíîñòè ïðåãðàäîé íàñìåøëèâîé è öèíè÷åñêîé (ñíèæàþùåé) âåñåëîñòè; ñ êàðíàâàëüíîé èñêðîé (îãîíüêîì) âåñåëîé áðàíè, ðàñòîïëÿþùåé âñÿêóþ îãðàíè÷åííóþ ñåðüåçíîñòü" 5 [...] Áàõòèí àáñîëþòèçèðîâàë ñìåõ òàê æå êàê ýêçèñòåíöèàëèñòû, åãî ñîâðåìåííèêè, àáñîëþòèçèðîâàëè acte gratuit, è ïî òîé æå ïðè÷èíå: êîãäà çàùèòà ñâîáîäû âåäåòñÿ íà ñàìîé ïîñëåäíåé ÷åðòå, âîçíèêàåò èñêóøåíèå çàæàòü â ðóêå êàêîé-òî òàëèñìàí - ñìåõ, acte gratuit - óõâàòèòüñÿ çà íåãî êàê óòîïàþùèé õâàòàåòñÿ çà ñîëîìèíêó, è âåðèòü, ÷òî ïîêà îùóùàåøü åãî â ðóêå, ñâîáîäà íå óòðà÷åíà. Ýòî î÷åíü ïîíÿòíîå ïîâåäåíèå. Íî âîïðîñ î ñâîáîäå ãîðàçäî ñëîæíåå è îäíîâðåìåííî ãîðàçäî ïðîùå 6 [...] ÏÐÈÌÅ×ÀÍÈß Ñ.Ñ. Àâåðèíöåâà 1. Íàïîìíèì, ÷òî Áàõòèí íàõîäèë âûñîêóþ êîíöåíòðàöèþ òîãî êà÷åñòâà, êîòîðîå íàçûâàë "ìåíèïïåéíîñòüþ", â Íîâîì Çàâåòå è âîîáùå â íà÷àëüíîé õðèñòèàíñêîé ëèòåðàòóðå. 2. Âñïîìíèì, ÷òî åâðîïåéñêàÿ ñâîáîäà êàê ôåíîìåí âïîëíå ðåàëüíûé, õîòÿ è âåñüìà íåñîâåðøåííûé, îñíîâàíà "ïóðèòàíàìè" â áîðüáå ñ ðàñïóùåííîñòüþ "êàâàëåðîâ". Òîòàëèòàðèçì ïðîòèâîïîñòàâëÿåò äåìîêðàòèè íå òîëüêî óãðîçó òåððîðà, íî è ñîáëàçí ñíÿòèÿ çàïðåòîâ, íåêîå ëîæíîå îñâîáîæäåíèå; âèäåòü â íåì òîëüêî ðåïðåññèâíóþ ñòîðîíó - áîëüøàÿ îøèáêà. Ïðèìåíèòåëüíî ê íåìåöêîìó íàöèîíàë-ñîöèàëèçìó Ò. Ìàíí â ñâîåé íîâåëëå "Çàêîí" ïîä÷åðêèâàåò èìåííî íàñòðîåíèå îðãèè, êîòîðàÿ åñòü "ìåðçîñòü ïðåä Ãîñïîäîì"; â ñòèëèçîâàííîì ïðîðî÷åñòâå î Ãèòëåðå ãîâîðèòñÿ êàê î ñîâðàòèòåëå ìíèìîé ñâîáîäîé (îò çàêîíà). Òîòàëèòàðèçì çíàåò ñâîþ "êàðíàâàëèçàöèþ", íî îá ýòîì íåîáõîäèìî ãîâîðèòü îñîáî. 3. Ïðèíöèïèàëüíûå ñîìíåíèÿ â ýòîì âðåìÿ îò âðåìåíè âûñêàçûâàëèñü.  öåëîì ïðàâîñëàâíàÿ äóõîâíîñòü íåäîâåð÷èâåå ê ñìåõó, ÷åì çàïàäíàÿ, à ñïåöèàëüíî ðóññêàÿ - îñîáåííî íåäîâåð÷èâà; ïî-âèäèìîìó, ýòî ðåàêöèÿ àñêåòèêè íà ÷åðòû ðóññêîãî íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà, îáîçíà÷àåìûå êàê "áåçóäåðæíîñòü", "ðàçûì÷èâîñòü" è ò.ï. Ãîãîëü, íå çíàþùèé êàê ñîâìåñòèòü â ñåáå êîìè÷åñêîãî ãåíèÿ è íàáîæíîãî ÷åëîâåêà, - î÷åíü ðóññêèé ñëó÷àé. "Øóò" - ïî-ðóññêè õîäîâîå ýâôåìèñòè÷åñêîå îáîçíà÷åíèå áåñà, è îò íåãî íà ñëîâà "ïîøóòèòü", "øóòêà" è ò.ï. â òðàäèöèè íàðîäíîãî ÿçûêà ïàäàåò êîìïðîìåòèðóþùèé îòñâåò. Õàðàêòåðíî, ÷òî åñëè îäíî äðåâíåå ñâèäåòåëüñòâî ðàññêàçûâàåò, êàê ñòðîæàéøèé àñêåò íà÷àëüíûõ âðåìåí ìîíàøåñòâà Àíòîíèé Âåëèêèé ñìÿã÷àë þìîðîì ñâîå ïîâåäåíèå ïåðåä ìèðÿíàìè, òî îäèí ïî÷òåííûé ðóññêèé äóõîâíûé ïèñàòåëü XIX â. ðåøèëñÿ ïåðåòîëêîâàòü ýòî ìåñòî ïðîòèâ î÷åâèäíîñòè ãðå÷åñêîãî òåêñòà, ëèøü áû èçãíàòü èç óìîâ ÷èòàòåëåé ìûñëü î äîïóñòèìîñòè þìîðà äëÿ ïîäâèæíèêà. 4. Áàõòèí Ì.Ì. Òâîð÷åñòâî Ôðàíñóà Ðàáëå è íàðîäíàÿ êóëüòóðà ñðåäíåâåêîâüÿ è Ðåíåññàíñà. Ì., 1965, ñ. 107. 5. Áàõòèí Ì.Ì. Ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêèå ñòàòüè. Ì., 1986. ñ.513-514. 6. Àâåðèíöåâ Ñ.Ñ. Áàõòèí, ñìåõ, õðèñòèàíñêàÿ êóëüòóðà // Ì.Ì. Áàõòèí êàê ôèëîñîô. Ì., 1992, ñ. 7-19 Âàø êîììåíòàðèé î êíèãåÎáðàòíî â ðàçäåë ëèòåðàòóðîâåäåíèå |
|